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Emcharos (Sevilla, 1981) es un escritor natural del pueblo de Brenes. Ya desde pequeño le encantaba escribir cuentos de terror y fantasía, algo que perduraría con el paso del tiempo. Diplomado en Guión Cinematográfico y Televisivo por la Escuela Andaluza de Cine, ha sido varias veces premiado por sus distintos trabajos en forma de relatos, guiones de cortos y poesía, tanto a nivel nacional como internacional. Sus primeras obras publicadas se pueden encontrar en Internet, en la Editorial Bubok (Trilogía de Historias de la mansión de Cruell, LSD, Yo fui un maldito,…). Su último libro publicado se titula La noche se acerca (Editorial Seleer), una antología donde reúne sus mejores relatos de esos géneros terroríficos y fantásticos con los que tanto ha disfrutado y sigue disfrutando al escribir.  
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    Este libro es una obra de ficción. Cualquier referencia a los acontecimientos históricos, gente real o locales reales se utilizan ficticiamente. Otros nombres, personajes, lugares o incidentes son productos de la imaginación del autor y su parecido con hechos, locales o personas reales, vivas o muertas, es totalmente coincidente. Este libro está autorizado para su disfrute personal solamente. Este libro no puede ser revendido o regalado a otras personas. Si desea compartir este libro con otra persona, por favor compre una copia adicional para compartirlo con cada persona. Si está leyendo este libro y no lo ha comprado, o no lo compró solamente para su uso, entonces debe devolverlo y comprar su propia copia. Gracias por respetar la obra del autor.  

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

    “No me gusta estar en un trabajo en el que  

    la gente sufre. Antes lo llevaba mejor, pero  

    cada vez me cuesta más. Y las discusiones 

    cada vez son más sentimentales.” 

    Jorge Javier Vázquez (presentador de televisión,  

    actor y escritor) 

    





   





 

    LATIDOS 

    Tu programa del corazón 

    ¡Número uno en audiencia televisiva! 

      

    Rodolfo Teruel y Pepita Galán, ¿la pareja del año? 

      

    De hacerse realidad esta noticia estaríamos hablando sin duda de la relación amorosa más importante del presente año. Una relación que la formarían la famosa actriz de telenovelas Pepita Galán y el famoso cantante de baladas Rodolfo Teruel.  

    Una amistad que comenzó a fraguarse hace sólo unos meses cuando Rodolfo hizo un cameo para la exitosa telenovela Ahorita estoy esperando un hijo tuyo, protagonizada por la gran Pepita. Los rumores apuntan que en realidad fue un flechazo a primera vista, pero la actriz venezolana estaba (y se supone que sigue estando) con el futbolista mexicano Ramón Guardalajarra, y eso impidió que el cameo fuera a más con el baladista sevillano.  

    Sin embargo, según han podido informar nuestros compañeros de Latidos, la pareja no estaría atravesando su mejor momento, y una posible ruptura podría acaparar próximamente las portadas de las revistas del corazón. Hace un par de días, Guardalajarra lo desmentía totalmente: “estamos mejor que nunca, incluso puede que nos casemos muy pronto.” 

    Pero esta afirmación podría no ser cierta, sabiéndose que tanto Pepita como Rodolfo han coincidido en las últimas fiestas en las que (extraño) han sido invitados. Algunos de esos invitados los han llegado a ver muy acaramelados, como si en vez de una amistad estuvieran cultivando un amor platónico.  

    Desde entonces, los rumores no han hecho más que empezar: ¿han roto Pepita Galán y Ramón Guardalajarra? ¿Están juntos Pepita y Rodolfo Teruel?  

    Rumores que seguro pronto confirmaremos si son ciertos o son simples habladurías. De momento, lo que sí podemos confirmar es que la gira de conciertos que Rodolfo ha hecho por Latinoamérica ha sido un rotundo éxito, al igual que el estreno en España de la última telenovela de Pepita, “Tu verdadero padre es…” Ambos se encuentran ahora separados por el charco, pero… ¿se llegarán a unir? ¿Y será una unión amistosa o estaremos siendo testigos del inicio de un gran amor? El inicio de la que ya estaría catalogada como la pareja del año.  

    No se vayan muy lejos de sus televisores porque nuestros colaboradores ahondarán más en el plató sobre esta noticia, la noticia bomba del corazón que puede explotar en cualquier momento. Y esa explosión la podréis ver aquí, en vivo y en directo, en Latidos, el programa número uno de la televisión española. ¡No os lo perdáis!  

      

    





   





 

    VIVA INCERTIDUMBRE 

      

      

    …Mañana será el día clave; mañana desvelaremos si es cierta o no la noticia bomba del año. ¡No os lo perdáis! 

      

    Juana María estaba absorta mirando el televisor. Tenía la boca abierta y no movía ni las pestañas. Inmovilizada por completo. El café que tenía en la mesa del comedor ya estaba frío. Al pan de sándwich aún no le había puesto el paté de ibérico. El teléfono había sonado dos veces, sin que lo oyera. Nada existía a su alrededor cuando el programa Latidos estaba emitiéndose. Lo mismo que a Juana María le pasaba a miles y miles de personas en toda España. Latidos, como el mismo programa anunciaba, era el número uno en audiencia televisiva. Casi todo el país estaba enganchado a los cotilleos de los famosos, a sus infidelidades, sus peleas, sus romances, embarazos, a todo lo que hacían o dejaban de hacer.  

    En ese instante cortaron la emisión para dar los pertinentes anuncios y fue cuando Juana María reaccionó. Cogió el vaso con el café y se levantó para ir a la cocina. Detrás de ella iba su perrita yorkshire, buscando algo para ella también merendar. Se sentó una vez llegó a la cocina, sin quitarle la vista a su ama, que metía el café en el microondas. Mientras esperaba a que el café estuviera en su punto, Juana María se quedó mirando fijamente a la yorkshire. Estaba pensativa, hasta que por fin consiguió expresar todo aquello que le rondaba la cabeza. 

    -¿Será verdad? ¿Estarán juntos? Desde luego no me podrás negar que forman la pareja ideal. Pepita es la reina de las telenovelas, y es tan guapa… Y Rodolfo enamora a cualquiera con sus hermosísimas baladas, y es tan guapo… Y encima de mi tierra, sevillano, que tiene más arte todavía. Me encantaría que estuvieran juntos de verdad, me encantaría.  

    El sonido de campana del microondas le anunció que su café ya estaba listo. Lo retiró con cuidado de no quemarse. De la encimera cogió una bolsita de premios para perros con formas de hueso y le lanzó dos a la yorkshire, que enseguida se los llevó a la boca. Ambas regresaron al comedor y ambas se sentaron en el mismo sofá de tres plazas. Mientras tomaba el café y untaba el paté en la rebanada de pan de molde, Juana María se quedó mirando las fotos que había en un mueble justo enfrente de ella. En una de ellas aparecía un hombre con bigote, poco pelo y mirada triste. Era su difunto marido, fallecido hacía cuatro años de un fulminante infarto al corazón. Junto a esa foto, estaba la de un joven treintañero muy guapo, moreno, que mostraba unos dientes blanquísimos a la vez que sonreía. Detrás del joven aparecía el Big Ben de Londres. Era su hijo, su único hijo. Los dos hombres a los que más había amado en sus sesenta y seis años de vida. Y los dos ya no se encontraban a su lado. Su marido en el cementerio. Y su hijo en Londres, donde sus estudios le habían dejado a posteriori trabajando allí. Trabajando y haciendo su vida en la capital del Reino Unido.  

    A los dos los echaba mucho de menos. Y era gracias a Latidos que la soledad no estuviera acabando poco a poco con ella. Ese programa la entretenía, le hacía reír, la mantenía con la mente ocupada. Le daba prácticamente la vida. Era la mejor cura para su enferma soledad. Lo era Latidos y también parte de la cura lo era su perrita yorkshire. La que ahora era la única compañía en su hogar y en su sofá.  

    -¿Tú crees que Pepita Galán y Rodolfo Teruel estarán juntos? ¿Será verdad? Estoy deseando que llegue mañana para saberlo.  

    La yorkshire se le quedó mirando, como esperando a que le diera Juana María más premios huesudos.  

    -Aunque no hables sé muy bien lo que me quieres decir. ¡Estás deseando tanto como yo a que llegue el programa de mañana!  

    La yorkshire emitió un pequeño ladrido, que la hizo sonreír.  

    -Tienes razón, Belén. Muy pronto conoceremos toda la verdad.  

    Belén. Así se llamaba la yorkshire. Juana María la había bautizado así en honor a Belén Esteban, la que fuera años atrás la gran diva de los programas del corazón, ya retirada de ellos. Era y seguía siendo Belén Esteban el personaje del mundo rosa que más admiraba. Para Juana María era la única e irrepetible diosa del corazón.  

    





   





 

    DESDE BRENES CON AMOR 

      

      

    Brenes era un pueblo sevillano situado a escasos veinte kilómetros de la capital, en concreto en la Vega del Guadalquivir. Contaba con unos doce mil habitantes, muchos de ellos extranjeros que residían allí por el trabajo en el campo, cuyo fuerte eran las naranjas y los melocotones. Entre sus fiestas mayores estaban la Semana Santa y las Fiestas en honor a la Patrona, Nuestra Señora del Rosario, que se celebraban en octubre, siendo la última Feria del año en la provincia de Sevilla. Los personajes más populares que habían dado a conocer a Brenes a nivel nacional e internacional eran la mismísima reina de la copla, Juanita Reina (no nació en el pueblo pero sí vivió en una finca situada en tierras breneras), el saltador de longitud Raúl Fernández (medalla de oro en un Campeonato de Europa de Atletismo) y el cantante de electro latino Papa Joe (su tema “Señorita” le llevó al éxito mundial, siendo una de las mejores canciones del verano de 2012). 

    Aparte de todo esto, Brenes era un pueblo tranquilo, donde todos sus vecinos se conocían y conversaban amigablemente de lo que pasaba en su localidad. O lo que pasaba en el mundo. O lo que pasaba en la televisión. Ese último era el tema de conversación preferido de Juana María, allá donde estuviese. Para ser más exactos, su tema favorito era todo aquello que tuviera que ver con el programa Latidos. ¿Que estaba en la Carnicería de Rafael comprando pechugas de pollo? Allí que hablaba lo que le había pasado al futbolista fulanito con la novia. ¿Que estaba tomando un descafeinado en la Cafetería del Carmen? Allí que soltaba lo que la modelo menganita debía a Hacienda. ¿Que iba por vino a la Carpanta? Allí que rajaba del torero Perico el de los estoques de si tenía un hijo secreto.  

    Todo en la mente de Juana María giraba en torno al universo Latidos y a sus noticias del corazón. Y esa mañana no podía ser menos. Era el día cumbre, el día o uno de los días más esperados por Juana. El día en que se daría a conocer el notición del año. ¿Estarían juntos Pepita Galán y Rodolfo Teruel? ¿Eran realmente pareja? ¿La pareja del año? Para esa ansiada respuesta Juana María tenía que estar bien preparada. Compró todo lo necesario para pasar una noche que sin duda sería inolvidable: jamón, salchichón, aceitunas, gambas, patatas fritas, mejillones en escabeche, atún, queso fresco, refrescos, cerveza, palomitas de maíz, helados de La Valenciana, palmeras de chocolate kínder de La Sole, ensaladilla de marisco de El Gordy,…  

    ¿Demasiado para Juana sola? No, no sería demasiado. Para esa noche tan especial, Juana María no iba a estar sola. Leocadia, Merchi y Federico serían sus fieles aliados para presenciar por televisión una noticia que seguro los dejaría con la boca abierta.  

    





   





 

    LATIDOS 

    Avance del programa de la noche 

      

    ¡A sólo cuatro horas de desvelar el culebrón del año! 

      

    ¡La cuenta atrás ha comenzado! Vayan preparando todo lo indispensable para pasar una de las noches más apasionantes que viviremos juntos en Latidos. Y es que estamos a puntito de desvelar la que ya todo el mundo del corazón ha catalogado como la noticia del año: el posible romance entre la actriz Pepita Galán y el cantante Rodolfo Teruel. Una sorprendente noticia que se ha ido cociendo a fuego lento en los últimos días. Esta noche, por fin, llegaremos al final del culebrón. Esta noche, desvelaremos toda la verdad de esta historia que tiene pendiente a todo el país.  

      

    ¡No se separen de su televisor! Muy pronto, sabrán toda la verdad sobre la relación que existe entre la actriz venezolana y el baladista sevillano. ¿Son amigos? ¿Sólo conocidos? ¿O están realmente como pareja? Y de ser así, ¿están ya viviendo juntos? ¿Tienen planes de boda para un futuro no muy lejano? ¿Planes de hijos? ¿Vivirán en España o en Venezuela? ¿Sevilla o Caracas? ¿Y cómo reaccionaría el futbolista Guardalajarra si ese rumor fuera cierto? ¿Lo aceptaría? ¿O tendría que dejar el fútbol por depresión?  

      

    Muchas preguntas por responder, preguntas que serán todas respondidas esta misma noche, a partir de las 22 horas, en este mismo canal, en este mismo programón. Latidos se prepara para una de sus noches más fuertes, más impactantes, más sorprendentes, más esperadas. ¿Te lo vas a perder? ¡Yo desde luego no lo haría! 

    





   





 

    CÓNCLAVE BRENERA PARA LA NOTICIA DEL AÑO 

      

      

    -¿Ya ha empezado? ¿Ya ha empezado? ¿Ya ha empezado? 

    -No Federico no, llegas un cuarto de hora antes de tiempo.  

    -¡Oh Dios, que empiece ya! ¡Que empiece ya, que el público se va! 

    -Anda, siéntate en el sofá y tranquilízate, o me atacarás a mí también de los nervios. ¿Quieres tu Coca Cola sin cafeína? 

    -Me da igual Juana que sea con o sin cafeína, de todas maneras esta noche no podré dormir, ¡imposible que duerma después de esta noche! 

    Federico se sentó en el sofá y empezó a coger aceitunas que comía como si estuviera a punto de presentarse al examen más importante de su vida. Era vecino de Juana María, un buen vecino. Estaba soltero, aunque las malas lenguas del pueblo contaban que solía salir con unos y con otros. Era difícil verle con una pareja estable. Federico era gay confeso, y a mucha honra. Amaba con locura a Juana, más aún desde que enviudara y su hijo se marchara al extranjero. Trabajaba en Correos y estaba a solo un año de la jubilación. Al igual que a su vecina Juana, adoraba Latidos. Era su pasatiempo preferido.  

    -Federico, que sepas que estás bebiendo Coca Cola normal. ¡Y relájate, maricón! 

    -Sé que estoy bebiendo Coca Cola normal y no, no puedo relajarme. ¿En serio puedes estar relajada cuando estás a punto de conocer una de las noticias más importantes de tu vida? ¿En serio?  

    -Mis nervios van por dentro, tú ya me conoces. 

    Llamaron por segunda vez esa noche a la puerta de la casa de Juana María. Belén corrió de nuevo hasta ella ladrando a más no poder. Cuando la puerta se abrió se quedó en silencio, moviendo el rabo en señal de que estaba contenta por la visita que llegaba.  

    -Buenas noches nos dé Dios, Juana María. ¡Vengo hoy con los ojos de la cara! Tengo las piernas fatal.  

    Leocadia era otra buena vecina de Juana. Ama de casa y casada con un buen hombre, humilde y trabajador (era oficial de albañilería). Los hijos se quedaron en el camino, pero no fue ese un motivo para que se quisieran menos. Su debilidad, además de Latidos, era la Iglesia. Iba todas las tardes a misa, rezaba todas las noches antes de irse a la cama y tenía la casa llena de imágenes de Jesucristo (Gran Poder, Vera-Cruz, Cautivo, el Cachorro, el Cristo de los Gitanos,…) y de la Virgen María (la Macarena, la Trianera, la Virgen de los Dolores, Amargura,…).  

    -Dios y María Santísima quieran curarme este dolor de piernas que me trae loca. Necesito un hueco en el sofá, ¡aiiii! 

    -Latidos te va a curar Leocadia, ¡Latidos! Y más el programa de hoy, ¡es el bálsamo para todos los males!  

    -Dios, María Santísima y los ángeles del Cielo te oigan, Federico. ¡Qué dolor! 

    -¿Quieres un ibuprofeno o un nolotil? 

    -No Juana María, gracias. Hace una hora me tomé un nolotil y no me ha hecho ningún efecto.  

    -¡Latidos, Leocadia, Latidos! ¡Esa va a ser tu cura, no lo olvides! ¡Chicas, faltan solo cinco minutos para las diez! ¡Cinco minutos! 

    Llamaron una última vez más esa noche a la puerta, yendo Belén hasta ella como era habitual para dar su particular recibimiento. Se trataba de Merchi, la que faltaba para cerrar el círculo de vecinos más cercanos a Juana María.  

    -¿Llego a tiempo? Niña que me he enredado hablando con la Manuela la Palilla en la Cafetería del Carmen y ya no me acordaba del pograma.  

    Cuando a Merchi se le pasaban las horas volando sin tener noción del tiempo era porque estaba a gustito. Y cuando estaba a gustito es porque estaba bebiendo. Y cuando estaba bebiendo, en vez de programa decía “pograma". Era buena mujer y también buena vecina, pero tenía un punto débil sin solución: el vino. Ese problema le había costado terminar con tres matrimonios y más de una pelea gorda con los vecinos. Tenía una hija independizada que no quería saber de ella, aunque a Merchi tampoco le importaba. Lo que realmente le importaba era que no le faltaran casas por limpiar y el vino en la nevera y la despensa. Nada más entrar en la casa de Juana María, se echó un vaso de vino de La Carpanta y se lo bebió de un sorbo. Después dio las buenas noches a los presentes.  

    -Venía seca, corriendo como los galgos de Ropita para no perderme el pograma. ¡Qué me reí con Ropita esta tarde en el bar del Camino! Me he acordado de él por eso, por lo que he corrido, por los galgos que tiene y porque me lo encontré esta tarde, las casualidades de la vida. 

    -Es que te paras con todos, querida. Y siempre en los mismos sitios. 

    -Claro Federico, la gente me ve, me para, me habla, y encima me invitan a vino, la gente me quiere mucho, Federico, pero mucho mucho, más de lo que yo me creía. ¿No hay más vino, Juanita? 

    -En la nevera. Come algo, no llenes el estómago sólo de vino.  

    -El vino es la sangre de Cristo, querida, pero se debe tomar con moderación, te lo he dicho millones de veces.  

    -Hay que dejarla, Leocadia, todo lo que se le diga no sirve de nada.  

    -Sí sirve, Juana María, entre todos podemos y debemos ayudarla. Tienes que ir a misa, Merchi. 

    -¿Allí ponen vino o sólo se lo bebe el cura? 

    -Esa mentalidad tuya te hará descender a los infiernos. ¡Tienes que ir hasta la luz de Nuestro Señor! 

    -Ya déjalo por hoy, Leocadia, por favor.  

    -Ese es el problema, que lo dejamos y lo dejamos y no queremos ver su sufrimiento.  

    -¿Sufrir? ¿Yo? ¿Me ves con cara de sufrimiento? 

    -¡Si, lo veo en tu cara y en tu mirada! 

    -Pues si ves una botella de vino ya sabes a quién dársela.  

    -¡Leocadia, Merchi, se acabó! 

    -¡Si no cambias seguirás siendo una pecadora! 

    -¡Y tú una imbécil! 

    -¡Silencio, silencio, SILENCIOOOOOOOOO! 

    Las tres vecinas se quedaron mirando a Federico.  

    -¡Latidos acaba de empezar! 

    El follón montado llegó a su fin cuando escucharon la sintonía inicial del programa. Los cuatro (cinco con Belén) estaban sentados apretujados en el mismo sofá de tres plazas, en silencio y expectantes, como si nada hubiera pasado minutos antes. La hora de la verdad había llegado. Ya sólo tenían ojos y pensamientos para los emocionantes Latidos de esa noche. Y así estaban sus corazones, latiendo con una fuerza desmedida.  

    





   





 

    LA GRAN NOCHE DE LATIDOS 

      

      

    El presentador, Nacho Molinero, muy bien uniformado con traje de chaqueta azul, apareció en pantalla. Todos los  focos le iluminaban su rostro. El público que se encontraba en el plató presenciando el programa no le quitaba el ojo de encima. El silencio era sepulcral. Nada ni nadie lo rompía. Sólo esperaban impacientes a que fuera el presentador quien acabara con él. Y debía acabar contando lo que todo el mundo estaba esperando mientras más de uno se comía las uñas por los nervios: el desenlace final del culebrón del año. La relación o no de Pepita Galán con Rodolfo Teruel.  

    -Señoras, señores,… La esperada noche ha llegado. Parecía que nunca iba a llegar pero aquí está. Aquí nos encontramos para por fin desvelar la noticia bomba del año y quizás… de los últimos años.  

    Nacho Molinero sacó un sobre rojo cerrado del bolsillo de su chaqueta. Lo alzó, mostrándoselo al público y a todos los televidentes.  

    -Aquí está la respuesta que todos estáis esperando saber. Que casi todo el país quiere saber. Tengo que hacer un importante inciso, y es que el programa de hoy, nada más empezar, ya se ha convertido gracias a su audiencia en el programa más visto ya no sólo en la historia de Latidos, sino en la historia de la televisión española.  

    El público del plató se levantó de sus asientos, aplaudió y vitoreó esa otra gran noticia. Pero enseguida volvió el irrompible silencio. El presentador abrió el sobre y extrajo una tarjeta.  

    -La noticia del año, de los últimos años, está… ¡aquí!  

    El presentador le dio la vuelta a la tarjeta y mostró una imagen de Pepita Galán. En ese instante, la guapísima actriz venezolana entró en el plató, sorprendiendo y maravillando a la vez a todo el público. Pepita, muy sonriente,  saludaba con ambas manos a los presentes, antes de sentarse en el sillón que le indicaba muy amablemente el presentador de Latidos. Estaban los dos sentados frente a frente. Cara a cara. La bomba estaba a punto de estallar, para bien o para mal.  

    -Permíteme antes que nada felicitarte Pepita por tu nuevo éxito, una telenovela que está encantando a toda España, como no podía ser de otra manera siendo Pepita Galán la protagonista. Te veo feliz…  

    -Muy feliz, lo estoy. Mi trabajo sigue dando sus frutos y eso me hace muy feliz.  

    -Trabajo aparte, Pepita, vayamos al grano. Vayamos a una noticia, una supuesta noticia, que está dando que hablar a todo el pueblo español. Se ha hablado mucho, se ha dicho mucho, se ha comentado mucho,… pero sinceramente Pepita, ¿qué hay de cierto en todos esos rumores? 

    -A ver… Soy consciente de lo que se ha dicho y se ha escrito de mí, veo mucha televisión, leo revistas, y soy testigo de todas esas noticias. Pero no es todo cierto lo que se habla, no lo es.  

    -Con esto quieres decir que… ¿no estás saliendo con el baladista Rodolfo Teruel? 

    -A ver… A Rodolfo le conozco desde hace tiempo, somos muy buenos amigos y yo soy una enamorada de Sevilla y de su gente, los adoro.  

    -¿Sólo amigos? ¿O hay algo más que ocultas? ¡No me respondas ahora! Antes tenemos una llamada telefónica de… Ramón Guardalajarra. Tu pareja actual, si no me equivoco. Buenas noches Ramón, ¿qué tal con la selección mexicana? 

    -Buenas noches, España, acá os llamo desde la concentración de la selección de México para ayudar a Pepita en esta noche tan complicada para ella.  

    -¿Ayudarla? Eso significa pues que… ¿seguís juntos? ¿seguís enamorados? 

    -¡Y un carajo, compadre! ¡Vengo a ayudarla a decir la verdad, solo la verdad y nada más que la verdad! ¡Y la verdad es que Pepita y yo NO ESTAMOS JUNTOS! 

    Se oye un atronador “OOHHHHHHH” de asombro por parte del público.   

    -¿Es verdad Pepita lo que Ramón está afirmando? 

    Pepita asintió con la cabeza, sin dejar de sonreír.  

    -¡Claro que es verdad, carajo! ¡Llevamos dos meses sin estar juntos! ¡Y si decía lo contrario era porque una revista me pagaba mucha plata para tener la boca cerrada y hacer una exclusiva! ¡Sí, lo hacía por dinero! 

    Otro atronador “OOOOOHHHHH” salió del público.  

    -Entonces si tú no estás con Pepita… 

    -¡Está con Rodolfo Teruel, sí carajo! ¡Está con ese, y a mí me ha dejado roto, dolorido, descosido, derrumbado, destrozado! ¡Me fue infiel con el sevillanito y al final se ha ido con él!  

    -¡OOOOOOOOOOHHHHHHHHHH! 

    -¡Los pillé juntos en la cama! ¡En mi cama!  

    -¡OOOOOOOOOOOOOOHHHHHHHHHHHHHHHH! 

    -¡Y Rodolfo no ha sido el único con el que me ha sido infiel! ¡Ha habido más hombres! 

    -¡OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOHHHHHHHHHHHHH! 

    -Lo que pasa es que yo soy un tonto del culo y un cornudo que la perdonaba siempre, porque la quería con todo mi ser, carajo. ¡Y en vez de dejarla yo a ella como era lo más normal, fue ella la que me ha dejado a mí! 

    El presentador empezó a abanicarse con la tarjeta con la foto de Pepita que aún tenía en la mano. Era demasiada información de golpe. Información que no estaba defraudando a nadie que estuviera siguiendo el programa y que ansiaba emociones fuertes. 

    -Pepita, querida, no sé qué decirte. Creo que eres tú quien debería hablar ahora. ¿Tienes algo que añadir, rectificar o aclarar de lo que acaba de decir tu ya confirmada expareja?  

    -A ver… Yo solamente quisiera añadir una cosita a todo lo que ha dicho Ramón, al que le sigo teniendo mucho cariño.  

    -¿Y qué cosita es, Pepita? 

    Todo el público del plató se puso en pie, mirando a Pepita Galán y esperando a que dijera su cosita.  

    -Mi cosita es que… Rodolfo y yo nos casamos el año que viene en Sevilla, en la Catedral. ¡Una boda por todo lo alto! 

    El público rompió en aplausos, olés y vivas, y la sonrisa de Pepita Galán se ensanchó todavía más. La noticia bomba del año en el corazón había estallado. La supuesta pareja del año se había hecho realidad, con una inesperada boda incluida. Una boda que iba a ayudar mucho a que se siguiera dando que hablar de Pepita Galán y Rodolfo Teruel.  

    





   



  

    

 


     TITULARES DE PRENSA ROSA 


       


       


     SEMANA 


     ¡LA BODA DEL AÑO YA ESTÁ AQUÍ! 


     Pepita Galán anuncia en Latidos su relación amorosa con Rodolfo Teruel y su boda con el baladista sevillano. 


       


     ¡HOLA! 


     PEPITA GALÁN LANZA EL ESPERADO BOMBAZO EN LATIDOS 


     Su relación y boda con Rodolfo Teruel ya es oficial. 


       


     DIEZ MINUTOS 


     ¡PEPITA GALÁN Y RODOLFO TERUEL, JUNTOS! 


     La pareja del año ya no es un rumor, sino una realidad. 


       


     LECTURAS 


     LATIDOS ENTRA EN LA HISTORIA DE LA TELEVISIÓN GRACIAS A PEPITA GALÁN 


     Su aparición en el programa y su exclusiva hacen que Latidos se convirtiera anoche en el espacio más visto en la historia de la televisión en España. 


       


     PRONTO 


     ¡UNA NOCHE INOLVIDABLE! 


     Pepita Galán y Rodolfo Teruel, la pareja del año y en camino de la boda del año. 


     Ramón Guardalajarra, destrozado y cornudo en varias ocasiones. 


     Latidos bate récord absoluto de audiencia.  


       


     ¡QUÉ ME DICES! 


     LATIDOS NO DECEPCIONA Y DEJA UN LISTÓN INSUPERABLE 


     Pepita y Rodolfo, noviazgo y bodorrio a la vez; Guardalajarra, un futbolista con mucha “bravura”; Latidos hace latir con fuerza a toda la audiencia española; Rodolfo Teruel, el único del trío “la la la” que no aparece en el programa y que aún guarda silencio.   


     


    


    


  






 

    EL BOOM LATIDOS TAMBIÉN LLEGA A BRENES 

      

      

    En la Carnicería Rafael 

      

    -Rafael, dame un cuarto de alitas de pollo, hoy me voy a dar un festín por lo de anoche. 

    -¿Lo de anoche, Herminia? ¿Se portó bien tu marido en la cama o qué? 

    -¡Qué va, a ese ya no se le levanta ni con viagra ni na! ¡Lo de anoche es lo de Latidos! ¡Qué programón! ¡Qué bien habló la Pepita! 

    -¿Que la Pepita habló bien? ¡Pero si no abrió la boca! ¡El que habló bien fue el Guardalajarra! Me dio más lástima…  

    -Que no te dé tanta lástima Josefi que al mexicano también le gusta irse de ranchera en ranchera, que ya lo dijeron una vez en Latidos. 

    -Yo también lo escuché -, dijo Rafael mientras atendía a Herminia. – Que para ser futbolista le gustaba otro tipo de pelotas.  

    -¿Qué es mariquita? 

    -No Josefi, las pelotas que digo son las que tenéis ustedes las mujeres, en la delantera.  

    -Ah, ya ya. Pues me parecía a mí muy afeminado el muchacho… 

      

    En la Cafetería del Carmen 

      

    -Niño, cuando puedas un cafelito y una tostá con manteca colorá. Me voy a sentar aquí con la Loli y la Carmela. ¿Qué os pareció el programa de anoche? 

    -¡Divino! Yo ya lo sabía que terminaban juntos el Rodolfo con la Pepita, se veía venir. ¡Y qué buena pareja hacen! 

    -Pues a mí no me gusta nada para él. Ella se ve muy putilla, y Rodolfo es un caballero que se viste por los pies. Vamos, que no pegan nada. 

    -Yo no sé qué deciros, pero a mí me huele mal que Rodolfo no saliera en el programa. ¿Estará de verdad feliz con la Pepita? 

    -Hombre, fama y dinero tiene, ya eso hace feliz a cualquiera.  

    -Ya Carmela, pero no todo es fama y dinero en la vida. Y que sí, que Pepita será muy guapa, tendrá fama, dinero y es una pedazo de actriz, pero que también es muy guarrilla.  

    -A mí tampoco me gusta del todo para Rodolfo, las hay mucho mejores…  

      

    En la administración de loterías de Luisa 

      

    -Luisa, ¿tú tienes ya loterías de Navidad? 

    -Algunas tengo, sí. ¿Qué número quieres, Encarnita? 

    -El número en que se emitió el programa de anoche de Latidos, ese quiero. El 14916. 14 de septiembre de 2016. Esa fecha es mágica, Luisa. 

    -Pues yo compraría mejor el de la fecha de la boda, ese va a traer más suerte, hazme caso.  

    -No sé no sé Luisa, me parece a mí que esos no llegan a la boda. 

    -¿Cómo que no? ¿Una boda anunciada, por todo lo alto, y encima en la mismísima Catedral de Sevilla? Eso va palante seguro.  

    -Yo creo que se separan antes, sino al tiempo. Se los puso al mexicano y a este se los pone también.  

    -Yo la vi anoche más formal, puede que haya sentado cabeza.  

    -Bueno bueno, lo que tú digas, pero a mí me buscas el número que te he dicho, el de la boda pa ti…  

      

    En la Peña sevillista 

      

    -¿Qué, que te pareció lo de anoche? 

    -Ojú Sánchez, una maravilla, de arte del bueno.  

    -¿Una maravilla? ¿De arte? ¿Pero qué partido viste tú? 

    -¿Yo? Estuve viendo con mi mujer el Latidos ese. Y me enganché, Sánchez, me enganché. 

    -A mí me pasó igual, Paco. Vi la primera parte, y de lo mala que era la quité y me puse a ver también con mi mujer Latidos. ¡Si lo llego a saber mando el fútbol antes a la mierda!  

    -Anda que no, ¡ahí sí que hay espectáculo!  

    -Y emoción…  

    -Y amor… 

    -Y mujeres guapas… 

    - ¡Ea, pues ni futbol, ni toros ni na, ya estamos los dos abonados a Latidos!  

    -¡Con dos cojones, di que sí!  

      

    En la jefatura de la Policía local 

      

    -¿Entonces no me va a decir porqué robó este bolso? 

    -¡Yo no robar, yo encontrar en la calle, yo coger para ver de quién poder ser para dar! 

    -La versión de la dueña del bolso es todo lo contrario. Está en el centro de salud, por la caída que le provocaste con el tirón. 

    -¡Ser otro, yo no! 

    -Tenéis que tomar ejemplo de nuestro paisano más universal, Rodolfo Teruel. ¿Tú lo has visto robar bolsos? 

    -No. 

    -Es un gran artista que tiene a una gran mujer, Rodolfo es el ejemplo a seguir.  

    -Rodolfo cantar muy bien, a mí encantar. 

    -Pues ya sabes, intenta parecerte aunque solo sea un poquito a él. ¿Tú también ves Latidos? 

    -Todos los días.  

    -Por ahí te vas a librar que sea más duro contigo…  

      

    En el Ayuntamiento 

      

    -Rosa, ¿qué estás haciendo ahora? 

    -Estaba gestionando el papeleo para los cursos que se van a dar a personas desempleadas, concretando lo que van a cobrar los seleccionados por hacerlo. ¿Desea algo el señor alcalde? 

    -Sí, tengo una urgencia, deja eso para otro momento.  

    -Vale, lo que usted diga. ¿Qué urgencia es esa? 

    -Necesito que me busque por Internet el programa de anoche de Latidos. El programa íntegro, sin cortes. Y que me lo grabe en un dvd. O mejor en dos, por si se me estropeara uno de ellos. Hágalo lo antes posible, ¡lo quiero ya! 

    





   





 

    DE MADRE A HIJO 

      

      

    -¡Hijo! ¡Qué alegría escucharte! ¿Cómo estás? 

    Juana María vino corriendo desde la cocina cuando oyó sonar el teléfono. Sabía de antemano que era su hijo. Lo sabía por descartes, ya que tanto Federico, Leocadia y Merchi ya la habían llamado a lo largo de la mañana. Sólo quedaba su hijo que le telefoneara desde Londres. Y ahí estaba, sin perder su cita diaria.  

    -Yo bien, tú sabes, con mis achaques de siempre, pero vamos tirando… Sí, lo estuve viendo, ¡anda que me lo iba a perder! ¿Tú lo pudiste ver en Londres? 

    Hablaban de Latidos, el tema de moda en el pueblo. No había nadie que cuando salías a la calle no te comentara algo sobre el programa de la noche anterior. Toda conversación iba encaminada al universo Latidos y a la noticia bomba que habían protagonizado Pepita Galán y Rodolfo Teruel.  

    -Fue maravilloso. Yo pensaba que era la única en el pueblo que veía el programa, bueno, yo y las tres mosqueteras que tú ya conoces, pero es que en Brenes no se habla de otra cosa que no sea de lo que pasó anoche. 

    Belén estaba sentada a los pies de Juana, sin pestañear, mirándola fijamente con la cabeza levantada.  

    -Sí, para mí sigue siendo mi mayor entretenimiento, aunque también está Belén, que no me deja ni a sol ni a sombra… Aquí la tengo esperando a que le dé de comer. Está estupenda, sí.  

    La yorkshire tenía bien aprendida la hora de su comida. Cuando llegaba la una de la tarde hacía todo lo posible por llevar a Juana hasta la cocina. También sabía que si ella estaba al teléfono había que esperar sentada y sin ladrar, hasta que colgara.  

    -¿Qué? ¿De verdad? ¡Oh, qué alegría! ¿Y Mary lo ve bien? ¡Qué alegría, hijo! ¡Pues seguid buscándolo que estoy deseando ser abuela! 

    Esa fue la otra gran noticia que tuvo Juana María, aparte de la de Latidos. Su hijo y su novia inglesa querían ser padres. No estaban casados, pero no era impedimento para tener una criatura. Llevaban ya un considerable tiempo juntos (prácticamente desde que él se marchara a Londres) y ambos tenían un buen puesto de trabajo. Razones suficientes para querer hacer abuela a Juana.  

    Pero no todas las noticias podían ser buenas. Y ahora le llegaba el turno a la mala noticia. 

    -¿No? ¿Pero ya es seguro? Tú me dijiste que no habría problemas… Ya, claro, todo puede cambiar de la noche a la mañana… Me había hecho a la idea, pero bueno… otra vez será. Sí sí, lo comprendo hijo. No te preocupes, ya seguimos hablando. Un beso muy grande para ti y para Mary. ¡Me debéis una gran noticia, los dos, que lo sepáis! Adiós hijo mío, adiós… Yo también te quiero con toda mi alma.  

    Juana María colgó temblorosa el auricular y nada más hacerlo Belén empezó a ladrar y a querer ir hacia la cocina. Juana se quedó mirándola, sin dar un paso, con los ojos llenos de lágrimas y claros síntomas de estar apenada.  

    -Estas Navidades estaremos solas, Belén. Otra vez será.  

    





   





 

    PREPARANDO LA GRAN BODA 

      

      

    -¿Qué estáis haciendo? 

    -¿Tú que crees, reina? ¡Preparando la gran boda! 

    Federico había llamado por teléfono a Juana María para que se acercara a su casa de manera urgente. Asustada, Juana fue a toda prisa, pensando que su vecino se había caído o que estaba sufriendo un infarto. Por suerte no era ni lo uno ni lo otro. Además, Federico no estaba solo. Allí en el salón de su casa estaban también Leocadia y Merchi. Encima de la mesa había cartulinas de diferentes colores, rotuladores, tijeras, témperas, pinceles y hasta un traje de novia.  

    -¿Quién se casa? 

    -Se casan Pepita y Rodolfo, pero este traje me lo voy a poner yo, yo y solamente yo.  

    -Estás loco, Federico. ¿Dónde vas a ir vestido de novia? 

    -Está claro, ¿no? ¡A la boda de Pepita y Rodolfo! 

    -¿Te vas a presentar así en Sevilla? De verdad que estás muy loco, eh. Casi me mato viniendo corriendo hasta tu casa pensando que te había pasado algo y me encuentro con esto. ¿Y vosotras le dejáis que haga estas diabluras? ¿No le paráis los pies? 

    -Tenemos un traje de novia más… y dos trajes de novio.  

    Juana se quedó boquiabierta con lo que le acababa de decir Leocadia. Sabía lo que aquello significaba. Lo sabía muy bien. 

    -Eso sí que no, a mí no me metáis en vuestras locuras. 

    -Vamos Juana María, lo hacemos para que a los novios les traiga suerte su matrimonio. Lo leí en un libro de milagros divinos y dice que da resultado.  

    -¿Entonces es idea tuya, Leocadia? ¿Lo de ir haciendo el mamarracho a la boda más importante del año? 

    -No es tan mamarracho -, dijo Merchi mientras bebía su habitual vaso de vino. – Yo me he vestidos tres veces de novia y no me sentí una mamarracha.  

    -Es diferente, Merchi. Mira, haced lo que queráis pero conmigo no contéis. Yo ya no tengo edad para ir haciendo la payasa por las calles. ¡Y encima en la boda de Pepita y Rodolfo, casi na!  

    -Tienes que venir, Juana, estamos hablando de un día único, especial, ¡inolvidable! ¡apoteósico! ¡Es una fiesta universal! Y encima la tenemos aquí cerquita, a sólo veinte kilómetros de distancia. ¡No nos la podemos perder! ¡Y tiene que ser también un día especial para nosotros! Por eso nos vestiremos de novios, llevaremos pancartas, confeti, iremos con la música puesta, ¡música para bodas! ¡Una colección de vals! ¡Y de éxitos más modernitos para bailar! ¡Seremos protagonistas del día más importante del año en España! ¡El día más importante del año en el mundo! 

    -Federico, falta todavía un año para la boda, tenéis tiempo de sobra para tener listos los preparativos.  

    -Lo sé, pero no lo puedo evitar, ¡necesito tenerlo todo bien preparado y con antelación! ¡Los nervios me pueden, Juana mía! 

    -Únete a nuestro bendito ritual para que triunfe el amor verdadero. 

    -Únete Juanita, que también llevaremos vino para celebrar ese día. 

    -Dentro de un año a lo mejor estoy muerta, pero si no lo estoy mi respuesta seguirá siendo NO. Buscarse a otra, yo me quedo en casita viendo la boda por la tele, más a gusto que la mar. Aunque esté sola, aunque mi hijo no venga nunca más a verme y no pueda conocer a mi nieto, me quedaré… sola…  

    Juana María rompió a llorar. Les contó a sus vecinos la reciente conversación por teléfono que había tenido con su hijo. Lo apenada que la había dejado al enterarse que no vendría en estas Navidades, las primeras a las que iba a faltar desde que se marchara a Londres. Sería un año entero sin verlo, sin tocarle, sin comerlo a besos. Y fue entonces cuando sus ideas se desataron. ¿Y si no volvía más? ¿Y si se quedaba a vivir en Inglaterra? ¿Y si la olvidaba para siempre, sobre todo a raíz de que tenga un bebé? ¿Llegaría a tener entre sus brazos a su futuro nieto? ¿Se quedaría definitivamente sola? ¿Sería Belén su única compañía hasta el día de su muerte? 

    -También estamos nosotros, ¿no? -, le dijo emocionado Federico. – Nosotros somos una familia. Una familia rara, pero lo somos.  

    -Dios así lo ha querido, Juana María. A veces hay personas que nos las quita sin motivo de nuestras vidas, pero también te pone otras buenas personas en tu camino. Y ese camino merece la pena recorrerlo con ellos. Nosotros estamos en tu camino. Y te acompañaremos, siempre.  

    -Yo te juro Juanita que daría hasta mi última gota de vino con tal de ayudarte y apoyarte en todo. Eres como mi hermana, coño. Mi hermana grande. Y te quiero muchísimo, que lo sepas. ¡Más que al vino!  

    Juana María consiguió esbozar una sonrisa. Tenía una gran suerte contando con unos vecinos que se portaban maravillosamente bien con ella. Que más que unos vecinos, y como bien añadió Federico, eran una familia. Rara, sí, pero una familia, que estaba siempre cuando tenía que estar, para lo bueno y para lo malo. Gracias a ellos le daban la fuerza y la voluntad necesarias para seguir adelante cada día. Le daban las ganas por seguir viviendo, contando también a su perrita Belén y por supuesto al programa Latidos. Un programa al que se le avecinaba novedades en relación con la noticia bomba del año.  

    





   





 

    LATIDOS 

    Avance del programa especial de la próxima semana 

      

    ¡La noticia bomba del año no deja de estallar! 

      

    Hace dos noches fuimos testigos de un hecho sin precedentes. Latidos, el programa líder de la televisión en España, conseguía el mayor número de audiencia que jamás un espacio televisivo había conseguido en nuestro país. Latidos derrotaba de esta manera a Un, dos, tres, Operación Triunfo, Gran Hermano y a la final del Mundial de fútbol 2010 entre España y Holanda. Un hecho histórico que se debe en gran parte al culebrón del año que se destapó en ese exitoso programa.  

      

    Como ya bien sabéis, Pepita Galán hizo aparición en nuestro plató, para aclarar de una vez por todas ese culebrón que tanto estaba dando que hablar. Para sorpresa de todos, fue la que era su pareja, Ramón Guardalajarra, quien desató el huracán por teléfono. Guardalajarra confirmó que Pepita y él ya no estaban juntos y que la actriz había rehecho su vida con Rodolfo Teruel, con el que le había sido infiel (además de con otros). El futbolista mexicano quedaba destrozado a la vez que Pepita, con una amplia sonrisa, no sólo verificaba su nuevo noviazgo sino que también anunciaba a bombo y platillo su compromiso nupcial con el famoso baladista, para dentro de un año en la Catedral de Sevilla.  

      

    Y ahí no queda la cosa. La noticia bomba del año tiene su continuación, y será dentro de una semana en el programa especial de Latidos de cada viernes. En este avance, tenemos el gustazo de desvelaros un adelanto de lo que sucederá. Y ese adelanto es que… ¡RODOLFO TERUEL VISITARÁ NUESTRO PLATÓ! El baladista ya nos ha confirmado su visita al programa, pero no nos ha querido informar del por qué. Rodolfo se mantendrá una semana en silencio, sin realizar ninguna declaración, hasta que llegue la noche de la verdad. Su gran noche.  

      

    ¿Vendrá a confirmarnos su romance con Pepita Galán? ¿Nos dará más detalles de esa apoteósica boda en su Sevilla natal? ¿O su inquebrantable silencio guarda una carta que aún no ha salido a la luz? ¿Nos contará su versión del culebrón del año… y algo más que no sabemos? ¿Tendrá Pepita algo que temer de la aparición de Rodolfo en nuestro programa? ¿O estará tranquila de que no va a pasar nada malo? 

      

    Todas esas inquietantes preguntas serán respondidas la próxima semana en el especial noche del viernes de Latidos. Y estamos segurísimos que la segunda parte del culebrón Pepita-Rodolfo será otro éxito más que sumar al programa número uno en la historia de la televisión española. Porque el próximo viernes… ¡seguiremos haciendo historia! ¡No os lo perdáis!  

    





   





 

    CONSECUENCIAS DEL EFECTO RODOLFO 

      

      

    Sonaba el teléfono a las dos y cuarto de la madrugada en casa de Juana María, que se despertó de inmediato, sobresaltada. Miró el reloj, se levantó aprisa de la cama y se fue para el salón para coger la llamada. Con las prisas ni siquiera se puso las zapatillas, con lo cual iba descalza. Belén también se despertó en la camita que tenía en el dormitorio de Juana y se fue tras ella. Juana descolgó el auricular y se lo puso en la oreja, medio dormida. En la primera persona que pensó sobre el origen de esa llamada era en su hijo.  

    -¿Quién es a estas horas? 

    -Juana, soy yo, Federico. Necesito que me acompañes a un sitio ahora mismo.  

    -Mira Federico, si tiene que ver con lo de la boda, olvídalo, no me vas a convencer y menos a estas horas que estoy frita.  

    -Juana, esta vez te estoy hablando muy en serio. Por favor, vístete y sal afuera. Te estaré esperando. No tardes.  

    El tono de voz de Federico delataba que realmente era un asunto muy serio. Y Juana creía ya saber qué asunto era ese. Se vistió lo más rápido que pudo, se despidió de Belén haciéndole un gesto con la mano y salió a la calle, donde ya la estaba esperando su vecino.  

    ***** 

    El camarero de El Gordy los esperaba en la puerta del bar, de brazos cruzados. Eran ya más de las dos y media de la madrugada.  

    -¿Otra vez? - , le preguntó Juana María.  

    -Hacía tiempo que no se ponía así, - le respondió el joven camarero. - Hoy le ha dado por Rodolfo Teruel.  

    Juana y Federico entraron en el bar, que estaba vacío. O mejor dicho, casi vacío. La única superviviente era Merchi. Estaba sentada en una silla, recostada a la mesa como si estuviera agotada tras hacer un duro esfuerzo. En la mano sujetaba medio vaso de vino.  

    -Venga Merchi, hora de mover el culo e irnos, que ya es hora. 

    -No puedo Juanita… No puedo moverme… No puedo hacer nada… Me han matado… 

    -No te han matado, pero si sigues por ese camino te matarás tú solita -, le dijo Juana, arrebatándole el vaso de vino de la mano y estrellándolo contra el suelo.  

    -¿Necesitáis ayuda? -, dijo el camarero, apareciendo por la puerta nada más oír el ruido de cristales rotos.  

    -Estamos bien, gracias Juanma.  

    -¿Estás bien, Federico? ¿No has visto la tele? ¿No has visto Latidos? ¿No te has enterado de lo de Rodolfo? ¿Puedes estar bien sabiendo lo que le ha pasado? 

    -No le ha pasado nada, cariño.  

    -Al final no va haber boda, lo sé, lo sé muy bien, cuando un hombre es el último en hablar es para echarse atrás. ¡Y va a dejar a la pobre Pepita hecha polvo! ¿No lo habéis visto hoy en el pograma? 

    -Mira Merchi, me da igual que Rodolfo se case o no se case. Tú me importas mucho más. Ayúdame Federico. Nos vamos.  

    Entre Juana y Federico agarraban a Merchi, que andaba con dificultad. Dio más de un traspiés antes de salir del bar.  

    -¡Es una tragedia, es una horrible tragedia! ¡Juanma, díselo tú! ¡Tú me entiendes!  

    El camarero prefirió no hablar y empezó a cerrar el bar en cuanto salieron.  

    -La pobre de Pepita será una desgraciada para toda su vida… Como lo he sido yo…  

    -Tú no eres una desgraciada, Merchi, tú tienes un problema desde hace tiempo y creo que ha llegado el momento de que le tengas que poner fin.  

    -No podré soportarlo, Juanita, no podré soportar el pograma de la semana que viene… Rodolfo la va a traicionar… Es un cabr… 

    No pudo terminar la frase. Merchi comenzó a vomitar todo el vino que se había bebido. Federico y Juana no dejaron de agarrarla, cada uno por un lado. Vomitó dos veces más. El olor que desprendía el vómito era asqueroso. Era un olor como a muerto.  

    -¿Merchi? Cariño, ¿estás bien? 

    Merchi no abrió más la boca, ni para vomitar ni para hablar. Sus piernas se debilitaron, sin que sus vecinos pudieran seguir sujetándola. La tumbaron en el suelo con cuidado, a un lado del charco de vómito. 

    -Oh Dios mío, ¿está muerta? ¿está muerta? ¿¿está muerta?? 

    -Tranquilízate Federico, sólo se ha desmayado. El pecho le sube y baja. Aún respira.  

    -¡Qué miedo, Juana! ¡Es que veo que se muere en mis brazos y yo me muero detrás!  

    -Aquí no se va a morir nadie, ahora mismo no. Necesitamos un coche. Alguien que nos lleve al centro de salud. Es mejor que la vea un médico.  

    -Yo os llevo. 

    Juanma, el camarero de El Gordy, ya con ropa de calle, se acercó hasta ellos con las llaves de su coche visibles en su mano. Entre él y Federico metieron a Merchi en el asiento de atrás. Juana María se sentó a su lado, sujetándola para evitar que se diera algún golpe durante el trayecto al centro de salud. Fue ella la única que habló dentro del coche, dirigiéndose a Federico que iba de copiloto, con el sudor recorriéndole la frente y todavía asustado por la situación que estaba viviendo.  

    -No le digas nada de lo que ha pasado a Leocadia, o pondrá a Merchi peor de lo que ya está. Yo me encargaré de hablar con ella cuando se recupere.  

    Federico hizo ademán de decir algo, pero no le salieron las palabras debido al ataque de nervios que sufría. Guardó silencio hasta llegar al centro de salud del pueblo. Allí, el médico de urgencias, además de a Merchi, también tuvo que tratarle a él, dándole un calmante.  

    





   





 

    EMPEZANDO DE CERO 

      

     

    Cuando abrió los ojos, lo primero que vio fue la cara de un perro. En concreto, de una perra, de Belén. Le estaba lamiendo la cara, como queriéndole decir “despierta, es hora de levantarse, perezosa”. Se sentó en la cama no sin esfuerzo, una cama que no era la suya. Merchi se tocó la cabeza. Le dolía un montón, como si se la estuvieran golpeando por dentro. A su lado dormía alguien más. Era Juana María, que se despertó a la par que ella. Las dos vecinas estaban sentadas en la cama, mirándose cara a cara.  

    -Buenos días, bella durmiente -, le dijo secamente Juana.  

    -Buenos días, pero… ¿qué hago yo aquí en tu cama? ¿Qué hora es? Joder, la cabeza me va a reventar…  

    -¿No te acuerdas de lo que te pasó anoche? 

    -Me acuerdo… de que estaba en El Gordy… Estaba bien, a gusto, hablando con unos, con otros, lo de siempre. Y ya está, no me acuerdo de más… ¿Cómo he llegado aquí? 

    Juana, con el semblante serio, no había pegado ojo en toda la noche, por culpa de Federico (que la desveló con su llamada) y de Merchi (pendiente en todo momento de si se encontraba bien y no vomitaba más). 

    -Anoche terminaste como una cuba en El Gordy. No te podías ni mover, ni con las pestañas podías. Juanma nos llamó para que fuéramos Federico y yo a recogerte. Estuviste vomitando y te desmayaste. Te llevamos al centro de salud. Y el médico te mandó al hospital.  

    -¿Vengo del hospital? Joder, no me acuerdo de nada… 

    -Tienes muy dañado el hígado. Así nos lo dijeron en el hospital. Una borrachera más y el vino acabará contigo. Estás a un pasito de la muerte.  

    Merchi estaba sobrecogida. Es cierto que bebía mucho, demasiado, pero nunca le habían dado un diagnóstico tan cruel, tan aterrador, tan mortal. Las lágrimas le caían por las mejillas por la tristeza que manaba de su interior. Jamás había visto a la muerte tan de cerca.  

    -Esta vez sí se terminó, Merchi. Se terminó el beber y que te vean todos como una desgraciada, una perdedora que sólo sirve para refugiarse en el alcohol.  

    -No sé si podré, Juanita… Soy una desgraciada, lo sé…  

    -Lo eres porque te da la gana serlo. Puedes ser una mujer valiente. Si te lo propones, si le echas cojones, lo serás. Te mereces ser feliz, te lo mereces hace mucho tiempo. Lucha por tu felicidad, ahora más que nunca. Lucha por tu felicidad o ríndete y muere. Tú decides.  

    Se secó las lágrimas de la cara con las manos. Belén, que estaba subida a la cama, le lamía a Merchi una de sus manos, queriendo tranquilizarla.  

    -¿Crees que podré conseguirlo… sola? 

    -No estás sola. Me tienes a mí, a Federico, a Leocadia, aunque ella no sabe nada de lo de anoche. Te tienes a ti, tu coraje, tus ganas de vivir. Tienes a Latidos, que tú sabes que a mí me ha ayudado mucho. Y que nunca se te olvide Merchi, tienes también a una hija.  

    -Mi hija -, rompió ahora a llorar Merchi como una recién nacida. Juana la abrazó, emocionada. – Mi pequeña…  

    -Tienes que recuperarla. Y tienes que recuperarte. Lo conseguirás, tesoro mío. Lo conseguiremos, entre todos.  

    Juana María le dio una pastilla para el dolor de cabeza y le aconsejó que se quedara un rato más en la cama, hasta que se le pasara el dolor. Merchi la obedeció sin rechistar. Incluso se volvió a quedar profundamente dormida. Juana aprovechó la ocasión para telefonear a Federico. Su noche tampoco había sido muy halagüeña.  

    -Mejor Juana, me he levantado mucho mejor, gracias cariño. Lo pasé fatal, de verdad. Una noche para olvidar. ¿Y Merchi? 

    -Dormida, pero bien. Pude hablar con ella.  

    -¿Le dijiste lo del hospital? ¿Y lo que le habían dicho allí? 

    -Sí, todo.  

    -¿Recordaba algo? 

    -Que estuvo en El Gordy y nada más.  

    -O sea que se ha creído que estuvo en el hospital. 

    -Puedes estar seguro que se lo ha creído. Espero que la mentirijilla le sirva para cambiar y empezar de cero.  

    -Por lo pronto hoy mejor que no vea la tele, no sea que le vuelva a dar como anoche con lo de Rodolfo.  

    -¿Han dicho algo nuevo? 

    -Rodolfo ha hablado. Poco, pero ha hablado.  

    -¿Qué ha dicho? 

    -En el próximo especial de Latidos dará una exclusiva inédita, que ni Pepita ni Guardalajarra dieron en el programa.  

    -Ostras… A ver si al final va a tener razón Merchi, que no va haber boda…  

    -No lo sé, no ha dicho más nada. En Latidos lo comprobaremos si ha acertado o no. Falta poco para saberlo. ¡Y mira, ya tengo el vello de punta!  

    -¡Y yo, Federico, y yo! 

    





   





 

    EL CULEBRÓN DEL AÑO, SEGUNDO ASALTO 

      

      

    -¿De verdad que no quieres vino, Merchi? Dios y la Virgen Santísima han escuchado mis rezos. Y me alegro un montón.  

    -Gracias, Leocadia. Nunca es tarde para dejarlo.  

    -¡Chicas! ¡Chicas! ¡Chicas! ¡Pa-lo-mi-tas de maíz, pa-lo-mi-tas de maíz! ¿Quién quiere? 

    -Hasta Belén quiere palomitas de maíz. ¿Te  encuentras bien, Merchi? 

    -Sí, Juanita, aunque me encontraré mejor cuando Rodolfo Teruel hable. Me tiene en un sinvivir.  

    -Nos tiene a todos, incluida a mi Belén, está hoy más nerviosa que de costumbre.  

    -¿Qué crees que dirá? -, le preguntó Federico a Merchi.  

    -Tengo una corazonada, pero no sé, no creo que acierte.  

    -¿Cuál es tu corazonada? 

    Merchi no pudo responder a Juana María. El especial del viernes noche de Latidos había empezado, presentando el inicio del programa Nacho Molinero como era lo habitual.  

    -Nacho está cada vez más guapo, me encanta ese hombre.  

    -¿Por qué no vas a Madrid a conocerlo? A lo mejor es gay también y os gustáis.  

    -No caerá esa breva, Juana. Últimamente todos los tíos que conozco son unas mariconas malas. No doy con uno en condiciones.  

    -Si estuvieras con una mujer como Dios y la Virgen Santísima lo mandan no te pasaría eso. También rezo por ti, Federico.  

    -No reces tanto, Leocadia, que te vas a quedar tonta. Yo me puedo defender solito, sin rezos.  

    -Puedo presentarte a una amiga soltera que tengo… 

    -Te he dicho mil veces que gracias y otras mil veces que no la quiero conocer. Sigamos viendo el programa, por favor.  

    Nacho Molinero hacía un breve resumen de lo sucedido en el último especial de Latidos. También hizo mención a la audiencia, que nuevamente igualaba los números que había cosechado en el programa récord de la semana pasada. Una vez más, Latidos volvía a hacer historia en la televisión española.  

    -Y ahora sí… que pase Rodolfo Teruel.  

    El famoso y exitoso baladista sevillano entró muy aplaudido al plató, haciendo que más de un “¡guapo!” se oyera desde los asientos del público asistente. De fondo se escuchaba Tú eres mía, una de sus canciones predilectas.  

    -Viene muy serio, ¿no? 

    -Viene alegre, Merchi, ¿no lo ves? Se va a casar ante Dios y la Virgen Santísima, y eso es para que venga feliz.  

    -Me perece que te equivocas, Leocadia, a ese le pasa algo y no es tan alegre lo que le pasa.  

    -Juana tiene razón, Rodolfo no está tan contento como nosotros cuando nos enteramos de su boda. Viene muy misterioso, muy místico.  

    Rodolfo Teruel se sentó con parsimonia frente al presentador de Latidos. Efectivamente, su rostro no dibujaba para nada la imagen regocijada de un hombre que pronto se casaría por todo lo alto con una mujer espectacular en todos los sentidos.  

    -Antes de que hables, Nacho, quisiera ser yo el primero que tome la palabra, con tu permiso y con el permiso de la gente que nos acompaña.  

    Nacho Molinero guardó silencio y le cedió el turno de palabra. En el sofá de tres plazas de la casa de Juana María, sus cuatro ocupantes (cinco, contando con Belén) estaban agarrados de las manos. Los ojos los tenían como platos, mirando el televisor. Permanecían expectantes, nerviosos, inmóviles, esperando a que Rodolfo hablara. Hasta que por fin habló. 

    -Sólo vengo a aclarar una cosa, no voy a responder a ninguna pregunta que me hagas o que me hagan tus compañeros. Diré lo que tengo que decir, con educación y respeto, y me marcharé.  

    -¡Dilo ya, dilo, dilo! -, gritó Federico desde su lugar en el sofá.  

    -Está bien, Rodolfo, este es un programa con libertad de expresión y de actitud. Si tu actitud es esa, la respetaremos.  

    El baladista dio un sorbo al vaso de agua que tenía en una mesa. Dejó el vaso en su sitio, tragando agua y después saliva.  

    -No hay boda.  

    -¿¿¿¿Qué????? - , exclamaron al unísono Nacho Molinero, el público de Latidos y los cuatro vecinos breneros reunidos en la casa de Juana María. Hasta Belén soltó un ladrido.  

    -De momento no hay boda entre Pepita y yo. Es lo que quería aclarar. Y no tengo nada más que decir. Buenas noches.  

    Rodolfo se levantó de la silla y tal como vino se marchó, con rostro serio, dejando atrás el murmullo del plató.  

    -¡Esa era mi corazonada, esa era! -, dijo Merchi poniéndose de pie. -  ¡En el fondo lo sabía! ¡Lo sabía! 

    Juana María y Federico se miraron sin decir nada y a la vez diciéndolo todo. Y ese todo era que Merchi había acertado con su catastrófica predicción en El Gordy, estando borracha de pies a cabeza. Por supuesto, ninguno de los dos se lo recordó.  

    -¡No puede ser! ¡Esto no es lo que quieren Dios y la Virgen Santísima! ¡Tienen que casarse! 

    Leocadia se puso a llorar como una magdalena. Merchi seguía eufórica por haber acertado lo que nadie se esperaba. Mientras, Juana María y Federico, atónitos, se hacían la misma pregunta: ¿por qué? ¿qué había pasado? Sólo una respuesta les asaltó a sus mentes ahora bloqueadas, la respuesta más segura que tenían en ese instante: la boda del año, de momento, se había suspendido.  

    





   





 

    TITULARES DE LAS NOTICIAS DE TV EN ESPAÑA 

      

      

    Canal 1  

    -El baladista Rodolfo Teruel dio la gran sorpresa anoche en un programa de televisión anunciando su “no boda” con la actriz venezolana Pepita Galán, cuando ésta ya la había anunciado en el mismo programa una semana antes… 

      

    Canal 2 

    -El baladista sevillano, recién llegado de su triunfal gira de conciertos por Latinoamérica, ofreció anoche un recital que nadie esperaba, ni el público en el plató ni siquiera el presentador de Latidos, cogiéndolos a todos por sorpresa… 

      

    Canal 3 

    -Rodolfo fue parco y directo con sus palabras, sin añadir nada más de lo anunciado y sin que apareciera por teléfono Pepita Galán para desmentirlo o por el contrario corroborarlo…  

      

    Canal 4 

    -El hermetismo en este asunto es absoluto. Nadie del entorno de la pareja ha hablado, y nadie sabe el por qué se da marcha atrás a la que ya estaba señalada como la boda del año… 

      

    Canal 5 

    -Toda la población española está tremendamente conmocionada por esta noticia. Así se puede reflejar tanto en las calles como en las redes sociales. Numerosos periodistas se concentran día y noche en las casas de Rodolfo y Pepita, buscando conocer lo que ha pasado entre ellos… 

      

    Canal 6 

    -El bombazo de Rodolfo Teruel sirvió además para que Latidos volviera a batir récord de audiencia. Y es que desde anoche en España no se habla de otra cosa que no sea de la “no boda” entre Rodolfo Teruel y Pepita Galán…  

    





   





 

    BUSCANDO SOLUCIONES 

      

      

    En Brenes, como en el resto de toda España, el tema de conversación preferente que había en la calle y en los hogares era el mismo. Ya no se hablaba de política, de sucesos, de fútbol o de lo que iba a cocinar fulanita o menganita. Desde hacía un tiempo se había instalado de forma permanente el culebrón Rodolfo-Pepita. Primero con el supuesto romance, después con el romance confirmado y el anuncio de boda, y por último con la negación a casarse por parte del baladista. Esto último había causado tanto revuelo como el anuncio de la boda, aunque al contrario que con la boda, el revuelo fue para mal. A la gran mayoría de breneros (y de españoles) les disgustó mucho que esa gran boda no se celebrara de momento. 

    Uno de los vecinos de Brenes más afectados era Leocadia. Desde que se enterara de la noticia en casa de su amiga Juana María, se pasaba todas las horas del día y de la noche en la Parroquia de la Purísima Concepción, daba igual que la iglesia estuviera abierta o cerrada. Allí se sentaba en uno de los bancos, sola, sin dejar de rezar. Eugenio, su marido, se llegó a preocupar en exceso por el estado por el que estaba atravesando su esposa. Se sentía como si hubiera perdido a su mujer.  

    Una tarde, cuando llegó de trabajar y no la encontró en casa (como venía siendo habitual) se marchó a la iglesia. Allí, como también solía ser habitual, permanecía sentada Leocadia, concentrada en sus rezos. Eugenio le hablaba, intentaba sacarla de esa nube eclesiástica en la que estaba atrapada. De nada sirvió. Sus rezos eran lo primero. Estaban por delante de su marido y de su casa. Así que esa tarde solicitó ayuda al párroco del pueblo, el cual se encontraba en la sacristía.  

    El cura, el Padre Andrés, no puso ninguna objeción para ayudarle y hablar con su mujer. Mientras el marido desesperado esperaba en la sacristía, el párroco se sentó al lado de Leocadia, al cual no le prestó ninguna atención. Tenía la mirada fija en el altar, en la imagen de la patrona de Brenes, Nuestra Señora del Rosario.  

    -Hermana, es de agradecer su fiel asistencia y su devoción a la Iglesia de este bendito pueblo, pero debe tener tiempo también para otras más cosas. Su marido, por ejemplo. Hermana… ¿me oye? 

    -Yo sé qué ha pasado, Padre Andrés, - dijo Leocadia sin quitar la vista del altar.  

    -Es consciente pues de lo mal que lo está pasando su buen marido… 

    -Padre, soy consciente de lo que le ha pasado a Rodolfo.  

    -¿Rodolfo? 

    -Rodolfo Teruel. Le tiene que conocer, ¿verdad? 

    -Ah, claro hermana, es un gran cantante.  

    -Está endemoniado, Padre.  

    -¿Endemoniado? ¿Rodolfo? 

    -Sí, Padre, como le pasaba a esa pobre e indefensa niña de El exorcista. Tiene al demonio dentro.  

    -Hermana, eso no es posib… 

    -Sé cómo curarle. Rezaré, sin parar, día y noche. Rezaré por el alma de Rodolfo. Rezaré para matar a ese demonio.  

    -Hermana, no existe ning… 

    -Y cuando lo mate, cuando acabe con él, Rodolfo volverá a Latidos, volverá sonriente, feliz, ilusionado, ¡lleno de vida! 

    -Hermana, su marido está en la…  

    -Volverá sin ningún demonio, para gritar bien alto ¡sí quiero! ¡Sí quiero casarme con Pepita Galán! 

    -Hermana… 

    -¡Sí quiero que haya boda! 

    -Su marid… 

    -¡Sí quiero contraer matrimonio ante Dios Todopoderoso y la Virgen Santísima!  

    -La esper… 

    -¡Sí quiero que triunfe el amor puro y verdadero! 

    Al final, el párroco lo dejó por imposible y así se lo expresó al marido de Leocadia.  

    -O se casan Rodolfo y Pepita, o contrato a su señora de monaguilla, una de dos.  

    El hombre terminó volviendo una vez más solo y triste a su casa, mientras su mujer imploraba con sus rezos en la iglesia para que el culebrón de la boda del año tuviera un final feliz.  

    





   





 

    BUSCANDO DONES 

      

      

    Había un gran revuelo de gente junto a la puerta de la casa de Merchi. Allí se había colocado una pizarra igual a la que se colocan en las puertas de los bares para ofrecer sus menús. Sin embargo, en aquella pizarra no había nada escrito que tuviera que ver con chocos fritos, flamenquines o hamburguesas de buey. En la pizarra se podía leer lo siguiente: “ADIVINO EL FUTURO. ADIVINÉ LA NO BODA DE RODOLFO Y PEPITA. HAY TESTIGOS. PRECIOS BARATOS. CON CADA ADIVINACIÓN, UN COPA DE VINO GRATIS.” 

    Las colas que se formaron allí ocupaban media calle. Juana María, Federico y Belén observaban alucinados a la muchedumbre que guardaba cola. Tuvieron que preguntar a una vecina que estaba en la fila para saber el motivo de tal algarabía, ya que la pizarra era imposible verla desde la casa de Juana.  

    -Vuestra vecina, la Merchi, esa que es muy borrachina, que dice que adivina el futuro. Habrá que ver qué futuro adivina esa. 

    Juana María y Federico no supieron qué decir, pero ambos pensaron en lo mismo. Merchi se había tomado muy a pecho de que sabía que Rodolfo no se casaría al final con Pepita. Y por eso se había otorgado a sí misma esos supuestos poderes adivinatorios.  

    Los poderes adivinatorios de Merchi actuaban desde el salón de su casa. Allí sentada, con un pañuelo que le cubría la cabeza, esperaba a los vecinos breneros que deseaban adivinar algo de sus vidas.  

    -Merchi, adivíname si a mi marido le va a salir pronto un trabajito…  

    -Merchi, mírame si mi suegra va a salir bien de la operación de vesícula… 

    -Merchi, ¿me puedes decir si he aprobado el examen de Matemáticas que he hecho esta mañana? 

    -Merchi, guapa, dime qué número va a salir en el Gordo de Navidad…  

    La técnica de adivinación de Merchi era muy sencilla: cogía la mano de su cliente o clienta, la tocaba durante unos segundos, la miraba sin pestañear y era entonces cuando le venía la hipotética predicción a su mente.  

    -A tu marido le va a salir dentro de dos semanas un buen trabajo de fontanero, y va a ser fuera del pueblo… 

    -Tu suegra va a salir estupendamente de la operación, se va a quedar nueva, como una chiquilla… 

    -El examen de Mates lo tienes aprobado pero con poquita nota, un 5,1. Tienes que apretarte más… 

    -Me viene un número, pero no te puedo asegurar si es el del Gordo o es un quinto premio. Ven mañana y te lo confirmo seguro…  

    Cuando terminaba con su trabajo, le cobraba a cada vecino un euro y le ofrecía a todo aquel que quisiera una copa de vino gratis.  

    -¡Juanita! ¡Qué alegría verte en mi consulta! ¿También quieres que te adivine el futuro? 

    -A ver si adivinas por dónde te voy a dar la ostia, si por la derecha o por la izquierda. ¿Tú te has vuelto loca o qué? 

    -Me he vuelto adivina, Juanita, y tú lo sabes. Acerté lo de Rodolfo, lo sabía.  

    -¿Y ya por eso eres la nueva Aramís Fuster? Si tú nunca has adivinado nada en la vida, y lo de Rodolfo fue una casualidad, y ya está.  

    -¿Tú sabes por qué no he adivinado antes más cosas? Por el vino. El vino tenía la culpa, que me cegaba mis visiones. Y desde que lo dejé… lo veo todo, Juanita, todo.  

    -De que hayas dejado el vino me alegro muchísimo, pero esto tienes que dejarlo también, o te vas a meter en un buen lío. 

    -Tengo un don para la adivinación, Juanita, sé que lo tengo. Y mientras lo siga teniendo prefiero trabajar de esto antes que de limpiadora. Así ayudo más a la gente y me sentiré mucho mejor conmigo misma. Además, ¿sabes qué he adivinado de mí? 

    -Que te van a meter en la cárcel si sigues con este cuento chino. 

    -No, tonta. Mi hija, Juanita, mi hija. ¡Va a venir a verme! 

    -¿Has hablado con ella? 

    -No ha hecho falta. Mi don para la adivinación me lo ha dicho. 

    Juana María sabía que no tenía nada que hacer. El convencimiento de Merchi de que poseía un don para ver el futuro era seguro al cien por cien. Se levantó de la silla y dejó paso al siguiente vecino. El vecino no era otro que Eugenio, el marido de Leocadia.  

    -Merchi, ¿me podrías decir si hay alguna posibilidad de que Rodolfo y Pepita se casen de una maldita vez?  

    





   





 

    BUSCANDO CONEXIONES 

      

      

    Triana, diez de la noche. Terraza de verano de un lujoso restaurante a orillas del río Guadalquivir. Una pareja está terminando de cenar tranquilamente mientras conversan entre gestos y sonrisas. Uno de los que conforman la pareja es Federico. El que le acompaña es un apuesto trianero que le observa embelesado cada segundo transcurrido de su cita.  

    -Miguel, la cena ha sido increíble, hacía tiempo que no cenaba tan bien… y tan bien acompañado.  

    -Gracias a ti, Federico, por aceptar mi invitación.  

    -Lo que no me explico es qué hacía un hombre como tú metido en esos antros de internet buscando pareja. 

    -Eso mismo he pensado yo de ti. Créeme, he conocido a varios por internet, pero ninguno como tú. Eres fantástico, educado, cariñoso, sabes conversar,…  

    -¡Basta Miguel que me sacas los colores! Muchas gracias por tanto piropo, tampoco soy para tanto.  

    -Vales mucho como persona, Federico. Vales muchísimo. 

    Miguel llamó a uno de los camareros, que se acercó enseguida a la mesa. Pidió la cuenta y en pocos segundos ya la tenían en sus manos. En concreto, en las manos de Miguel, que fue quien pagó la cena. Federico, ruborizado, quiso contribuir a toda costa, pero no logró que Miguel cogiera ni un céntimo de su dinero.  

    -Te he invitado yo, así que la cena la pago yo. La próxima vez te toca a ti. ¿Me comentaste que ahora en octubre era la Feria de Brenes, no? 

    -Lo es, y por supuesto que estás invitado a mi caseta.  

    -No esperaba menos de ti. Invitación aceptada. Te propongo otra invitación: ¿quieres venir ahora a tomar el postre a mi casa? 

    Federico aceptó de mejor gana la segunda invitación de su acompañante. Fueron caminando, ya que el piso donde vivía Miguel estaba cerca del restaurante. Durante el trayecto siguieron hablando de sus cosas, de sus respectivos trabajos, de sus virtudes y defectos, de sus familias y amistades más cercanas,… Hablaron de Sevilla, de Triana, de Brenes y de sus rincones y fiestas preferidas. Hablaron de internet, del amor, el desamor, de la verdad y la mentira, del presente y del futuro,… Hablaron de Madonna, Alaska, Isabel Pantoja, Brokeback Mountain, las películas de Pedro Almodóvar, el musical Mamma Mía!,…   

    Su primera cita fuera de internet iba de maravilla, hasta que la conversación llegó al tema más espinoso de la noche. Fue Miguel quien abrió la caja de Pandora.  

    -Lo que no soporto en absoluto es el programa Latidos, lo odio.  

    -¿Latidos? 

    -No me digas que no lo conoces, si es que en todo el país no se habla últimamente de otra cosa que no sea de esa basura.  

    -Ah… Claro, claro, lo conozco, todo el mundo lo conoce, claro.  

    -Es el Anticristo de la televisión. Ese programa está matando a la buena televisión. ¡Y para colmo de males, nosotros que somos la audiencia se lo permitimos!  

    -¿Lo has llegado a ver alguna vez? 

    -Claro que lo he visto, sólo una vez y me bastó para no querer verlo más. A mí me importa mi vida, Federico, la de mi familia, mis amigos,… ¿Pero la vida de los famosos? ¿O los que no son famosos de pura cepa pero quieren vivir del cuento? No me importa nada de nada.  

    -Hay mucha gente que le entretiene ese tipo de programas y que les ayuda cuando están solos, por eso tiene tanta audiencia.  

    -¿Toda España está sola y desamparada? No lo ven porque estén solos, sino porque sus vidas no valen nada. Y como no valen nada prefieren ver la de los demás. Es muy triste, lo sé, pero esa es la realidad. Y ahora encima le dan por esos dos… 

    -¿Qué dos? 

    -Rodolfo Teruel y Pepita Galán, que los tenemos hasta en la sopa. ¿La pareja del año? ¿Un cantante de bodas, bautizos y comuniones y un putón verbenero de telenovelas? ¡Más bien es la pareja del terror del año! En fin, espero que algún día pueda acabar para siempre esa pesadilla llamada Latidos. Y cambiando de tema, aquí es donde yo vivo. ¿Vamos para dentro? 

    Miguel entró en el portal del bloque de pisos, sujetando la puerta para que Federico entrara detrás de él. Pero Federico se detuvo en la puerta, sin ninguna intención de entrar.  

    -¿Federico? ¿No pensarás quedarte ahí toda la noche, no? -, comentó Miguel con una media sonrisa.  

    Federico negó con la cabeza. A él la sonrisa no se le veía aparecer por ningún recoveco de su boca.  

    -No, no voy a quedarme aquí… pero tampoco voy a entrar en tu casa.  

    -¿Por qué no? Vamos, Federico, estaremos los dos solos, relajados,  con toda la noche por delante. ¿Acaso tienes en estos momentos un plan mejor? 

    -Sí, lo tengo. Irme a casa de mi amiga Juana a ver Latidos. Ese sí que es el mejor plan de mi noche. ¿Te apuntas?  

    





   





 

    LATIDOS 

    Avance del programa especial del viernes noche 

      

    ¡Lo más fuerte del culebrón del año ya está aquí! 

      

    El huracán Rodolfo continúa sin dar señales de supervivencia. Después de que el baladista dejara bien claro en nuestro programa que de momento no va haber boda con Pepita Galán, el silencio se ha impuesto entre los protagonistas del culebrón del año. Ninguno de los dos ha hablado, ninguno ha comentado más nada al respecto. Ni sus familiares ni sus amigos más allegados saben nada, o eso es lo que nos quieren hacer ver. 

      

    Mientras, a España entera le duele la cabeza y se tira de los pelos como locos preguntándose por la misma cuestión: ¿por qué no hay boda? ¿qué ha pasado para que Rodolfo Teruel la anule? ¿o la ha anulado Pepita? ¿Ha vuelto la actriz a ser infiel? ¿o Rodolfo ha conocido a otra mujer que le llena más? ¿Hay problemas con el ex de Pepita, Guardalajarra, que dificultan su compromiso? ¿o simplemente es porque tienen la agenda de trabajo muy apretada y necesitan esperar?  

      

    Numerosas posibles respuestas nos rondan por la cabeza. Pero de todas ellas, sólo hay una verdadera. ¡Y Latidos la sabe, con total seguridad! Lo que parecía un secreto inquebrantable para todo el mundo, para Latidos no lo es. En nuestro poder hay una importante fuente de nuestra más íntima confianza que conoce toda la verdad y nada más que la verdad del asunto.  

      

    En el próximo especial del viernes noche, desvelaremos lo que nadie ha hecho ni dicho todavía: el motivo real de la “no boda” entre Rodolfo Teruel y Pepita Galán. Nuestra cadena nos ha prohibido que adelantemos detalles de la noticia, pero lo que sí podemos hacer es garantizar una cosa: lo más fuerte, lo más impactante, lo más demoledor, lo más atronador, ¡lo más de lo más! del culebrón del año llegará cuando todos sepamos lo que ha pasado. Y el próximo viernes por la noche, toda España, todo el mundo, lo sabrá.  

      

    ¡El relato más fuerte jamás contado del culebrón del año está a punto de ver la luz! ¡Y lo hará de manera exclusiva en Latidos! ¡No os lo perdáis, porque seguiremos haciendo historia en televisión!  

    





   





 

    LA NOCHE DEL JUICIO FINAL (PRIMERA PARTE) 

      

      

    El programa especial del viernes noche estaba a punto de comenzar y a Juana María le extrañaba que fuera ella la única del club Latidos que estaba frente al televisor. Ni Federico, ni Leocadia, ni Merchi habían llegado todavía a su casa. Estaba por llamar por teléfono primero a Federico, cuando alguien llamó a la puerta. Precisamente era Federico el primero en llegar.  

    -Ya te iba a llamar por teléfono. ¿Qué te ha pasado para que tardaras tanto en venir? No me lo digas: Miguel te ha vuelto a perseguir… 

    -Hemos hablado más de una hora por teléfono, pero todo sigue igual. Sigo pensando que no es el hombre de mi vida.  

    -El hombre de tu vida no puede odiar Latidos.  

    -Tienes razón, Juana. Pero también sigo pensando que es uno de los hombres más maravillosos que he conocido en mi vida.  

    -Podrías darle una oportunidad. Al fin y al cabo, nadie es perfecto.  

    -No sé, tengo que pensarlo con la almohada.  

    -No tardes en pensarlo, no sea que el mochuelo encuentre a otro y luego te arrepientas.  

    Al poco de llegar Federico se presentó Merchi, que explicó que el motivo de su tardanza se debía a que antes se había pasado por la iglesia. Fue para intentar traerse a Leocadia para ver Latidos. 

    -Ha sido imposible, no hay quien la saque de la iglesia. Sólo me ha dicho que la informemos con lo que pase en el programa.  

    -Desde luego que Leocadia va a acabar fatal, y si no come ni descansa, peor todavía.  

    -Sí come, Juanita, la gente que va a la iglesia le lleva bocadillos, refrescos, agua,…, como si fuera una mendiga. Y hasta le han llevado un saco de dormir. Como la que espera para comprar una entrada de un concierto de Julio Iglesias.  

    -En fin, ella sabrá lo que hace. Venga, vamos a ver el programa que ya va a empezar y hoy viene más calentito que nunca. ¿Has adivinado lo que va a pasar esta noche, ahora que eres adivina? 

    -Lo he intentado, Juanita, pero la imagen que veo en mi cabeza es muy borrosa, no me sale nada claro.  

    -Eso es que tus poderes se van caducando como los yogures, si es que los llegaste a tener alguna vez, que lo dudo mucho.  

    -¡Chicas, chicas! ¡Ya está ahí Míster Nacho Molinero! ¡El espectáculo va a comenzar!  

    El presentador de Latidos, con su habitual traje de chaqueta azul, dio las buenas noches al público del plató y a la gran legión de seguidores que había al otro lado de la pantalla. Después, dio las gracias a todos esos seguidores que desde casa hacían que Latidos continuara siendo el programa más visto en la historia de la televisión en España. Finalizada la pertinente ceremonia de presentación y de agradecimientos, Nacho Molinero entró en detalles sobre la última noticia del culebrón del año. Silencio absoluto en plató y en la casa de Juana María.  

    -Tengo que confirmaros que esta noche… este especial del viernes noche… por primera vez en la grandiosa historia de Latidos… no tendremos a ningún famoso invitado.  

    Murmullos y malestar en el plató y también en la casa de Juana María, acompañados por los ladridos de Belén, a la que tampoco le hizo mucha gracia esa información.  

    -Entiendo que esto no os guste a nadie. Entiendo que todos esperabais encontrar aquí sentados esta noche a Pepita Galán o a Rodolfo Teruel. O a los dos juntos. O a esa fuente cercana que nos aclarara el porqué de la sorprendente no boda.  

    -¿Esa fuente iba a venir esta noche, no? -, preguntó uno de los periodistas sentados en un lado del plató. - Es lo que se había pactado.  

    -Estaba invitado e iba a venir, cierto. Pero… a última hora… se lo han prohibido.  

    -¿Quién? ¿Quiénes? 

    -No puedo decirlo, compañero, lo siento pero esa información es confidencial y desde la dirección de nuestra cadena me han impedido que diga nada.  

    Malestar también entre los periodistas colaboradores de Latidos. Lo que tenía todos los indicios de convertirse en otra noche explosiva se había ido transformando en un mero espejismo del espectáculo que se esperaba.  

    -¿Tanto bombo y platillo para esto? -, dijo indignado Federico.  

    -Habrías escapado mejor si hubieras quedado con Miguel -, le aconsejó Juana María. – Desde luego que ha sido el peor especial de Latidos. Merchi, ¿tú sabías que iba a pasar esto? Porque si lo sabías nos lo podías haber dicho y así no tendríamos que haber esperado para ahorramos el disgusto.  

    -No, yo no veía eso… ¡Esperad! Que Nacho todavía no ha terminado de hablar.  

    El presentador enchaquetado dejó de estarlo. Se quitó la chaqueta y se aflojó el nudo de la corbata. Estaba como meditando en lo que debía de decir a continuación. El sudor le chorreaba por toda la cara.  

    -Esta fuente cercana me ha pedido expresamente que no se cuente nada de lo que la dirección y un servidor sabemos del motivo que ha impedido celebrarse la boda del año… Pero yo no puedo dejar así el programa… No puedo permitir que un especial de Latidos acabe defraudando a todos sus miles y miles y miles de seguidores… El mejor programa de la historia en la televisión española tiene que demostrar por qué es el mejor… Y lo va a seguir demostrando… también esta noche…  

    -¡Al final ha venido Pepita Galán, seguro!  

    -No Federico, me da a mí que el que está ahí es otra vez Rodolfo, que viene para explayarse todo lo que no pudo la última vez. 

    -Yo sigo sin ver nada claro. Lo sigo viendo todo muy borroso…  

    Nacho Molinero tomó un vaso de agua, bebiéndoselo entero. Cogió un pañuelo del bolsillo de su pantalón y se secó el sudor. Respiró hondo antes de volverle a hablar a las cámaras.  

    -Yo, Nacho Molinero, voy a contar, ahora, a toda España, el por qué no se van a casar Rodolfo Teruel y Pepita Galán. Sé que esto me va a acarrear graves consecuencias, pero como cantara mi admirado Freddie Mercury, el show debe continuar. Y ese es el lema de Latidos que yo cumpliré a rajatabla, pase lo que pase.  

    El público del plató se puso en pie. Los periodistas colaboradores se pusieron en pie. Juana María, Federico y Merchi también se levantaron del sofá. Era como si estuvieran esperando a que se marcara el gol más decisivo del partido.  

    -Por el pinganillo me está diciendo la dirección de la cadena que ni se me ocurra contar lo más mínimo. Tranquilos, no voy a contar lo más mínimo. Voy a contarlo… todo, todo lo que sé, toda la verdad.  

    -¡No le hagas caso a la dirección! - , gritaba Federico. - ¡Cuéntalo todo! 

    -¡Di todo lo que sabes, Nachete mío, y alégrame la noche! -, le animaba eufórica Juana.  

    -Lo sigo viendo borroso, ¡mierda! -, se lamentaba Merchi.  

    -La verdad… la única verdad… del por qué no hay boda… entre Rodolfo Teruel… y Pepita Galán…  

    -¡Dilo ya antes que me dé un infarto, por Dios! 

    -Una verdad que es… tremenda… que nadie se podía imaginar… muy, muy, muy, pero que muy fuerte…  

    -¡Por tu santa madre, Nacho, suéltalo ya!  

    -Esa impresionante verdad… 

    -¡Dilo! 

    -Ese motivo que ha hecho destrozar una boda soñada… 

    -¡¡Dilo!! 

    -Ha sido por… 

    -¡¡¡Diloooooooo!!!  

    -¡¡Joder!! 

    -¡¡Mierda!! 

    -¡¡No puede ser!! ¡¡Ahora no!! 

    De pronto, la pantalla del televisor de Juana se había quedado en negro, sin que se viera ni se escuchara nada.  

    





   





 

    LA NOCHE DEL JUICIO FINAL (SEGUNDA PARTE) 

      

      

    -¡Trata de arrancarlo, Juana por Dios, trata de arrancarlo! 

    -¡Pero es que no sé qué le ha pasado! ¿Se habrá ido la luz? 

    -¿Cómo se va a ir la luz si tenemos luz en el salón? 

    -¿Y si se ha estropeado? ¡Ay Federico que me he quedado sin tele y sin ver el mejor momento de Latidos! 

    -¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! 

    -¿El qué sabías, Merchi? 

    -Por eso lo veía borroso, por eso no veía nada. ¡Nada! ¡La tele se ha ido y no hemos visto nada! ¡He acertado!  

    -Mira Merchi, me da exactamente igual que lo hayas adivinado o no, yo me voy ya para mi casa antes de que se acabe el programa. Quien se quiera venir que se venga, ¡pero ya! 

    -¡Espera! 

    Juana María detuvo la estampida de Federico y le señaló con el dedo hasta una dirección concreta. Federico observó por detrás del televisor. Estaba desenchufado. El televisor se había desenchufado. Junto al cable del enchufe estaba tumbada Belén, que lo lamía como a un cachorro recién nacido.  

    -Por favor, Juana, enchufa ese televisor antes de que sea demasiado tarde. ¡Y después mataré a tu perra! ¡La mato!  

    Juana apartó a un lado a Belén y enchufó el televisor. Cogió a Belén en brazos y se fue con ella al sofá, donde ya estaban sentados Federico y Merchi. Federico, muy nervioso por lo sucedido, tenía el mando del televisor en sus manos. 

    -No pongas la perra a mi lado que la mato, eh, ¡que la mato! 

    -¡No te pongas así, leñe, que el animalito no sabía lo que hacía! 

    El televisor volvió a funcionar. Apareció el canal donde estaban emitiendo Latidos, el Canal 5. Los periodistas colaboradores estaban hablando entre ellos. Más que hablar, era gritar. No se les entendía nada. El público del plató tampoco dejaba de murmurar en alto, resultando de igual manera inentendible. Nacho Molinero rogó a todos los presentes que se guardara silencio para poder retomar la palabra.  

    -¡Callaros, malas víboras, dejad que Nacho hable! -, clamaba Federico con desesperación.  

    Por fin, el plató permaneció en silencio. El presentador de Latidos se secó de nuevo el sudor de la cara antes de hablar.  

    -Me está llegando información de reacciones de Rodolfo y Pepita a raíz de mi comunicado. Reacciones muy duras. Desde aquí, les pido disculpas a los dos. Pero el comunicado se tenía que saber en este programa.  

    -¡Di el comunicado, dilo otra vez! -, pedía Federico con las manos entrecruzadas como si estuviera rezando.  

    -¡Vamos, Nachete, no nos dejes con este sinvivir! -, decía Juana María mientras abrazaba con fuerza a Belén. Merchi era la única que no decía ni mu, aunque su deseo era el mismo que el de sus dos vecinos.  

    -Ya os avisé que lo que os iba a contar acarrearía graves consecuencias. Muy graves. Y no me he equivocado en mi predicción. Siento mucho… muchísimo… deciros que desde ya, dentro de muy poquitos minutos… Latidos va a dejar de emitir.  

    -¿¿¿¿Qué???? -, se sorprendieron todos los presentes en la casa de Juana María.  

    -No os puedo contar más nada de Rodolfo Teruel, de Pepita Galán y de sus reacciones. No puedo decir más nada del comunicado. Más nada del culebrón del año. Todo eso ha llegado a su fin. Lo mismo que Latidos.  

    -Esto es una horrible pesadilla, ¡despierta, Federico, despierta! ¡No puede ser verdad!  

    -Por orden expresa del mismísimo Estado español, Latidos deja de emitir… para siempre.  

    -¡¡¡¡Noooooooo!!!! 

    -Tras diez exitosos años en antena, Latidos se despide hoy de su audiencia, la que le ha llevado a ser el programa más visto en la historia de la televisión de nuestro país. Gracias, gracias, gracias y gracias por vuestra eterna fidelidad.  

    -Yo no contaba con esto en mis predicciones -, decía Merchi con las lágrimas saltadas. – Es imposible que se haga realidad…  

    -Es real, Merchi -, dijo Juana, boquiabierta, sin creerse todavía que aquello pudiera estar sucediendo.  

    -¡Pero no nos pueden dejar así! -, bramaba Federico. - ¡No pueden terminar de esta manera! ¡No pueden! ¡Es un crimen contra la sociedad española!  

    Al igual que Merchi, el presentador de Latidos tenía las lágrimas saltadas. Nacho Molinero levantó un brazo, en señal de adiós. Le costó despedirse de sus miles y miles de seguidores. Apenas tenía fuerzas de la emoción para poder seguir hablando.  

    -Hasta siempre… amigos… amigas… familia… compañeros… Hasta siempre, España… Hasta siempre, Latidos… Quizás… algún día… nos podamos volver a encontrar.  

    Nacho Molinero no pronunció nada más. El televisor de Juana María se puso otra vez con la pantalla en negro. No estaba desenchufado. Con letras de color blanco apareció el siguiente mensaje sobre el fondo oscuro: Latidos. Fin de emisión definitiva. A todos sus telespectadores, ¡GRACIAS! 

    





   





 

    PREGUNTAS SIN RESPUESTAS 

      

      

    -No me lo puedo creer… ¡No me lo puedo creer! 

    Federico caminaba de un lado a otro del salón de Juana María. Se tiraba de los pelos, se frotaba la cara, negaba continuamente con la cabeza,… Mientras, Juana y Merchi permanecían acomodadas en el sofá. Habían sufrido un shock tremendo e inesperado. No sabían qué hacer, si gritar o callar, si salir corriendo o seguir sentadas junto a Belén. Ese golpe televisivo las había dejado k.o.  

    -Me han quitado la vida… -, fue lo primero que dijo Juana después del final tan sorprendente de Latidos. -               Me la han quitado… 

    -Y a mí Juanita, y a mí… -, le respondió Merchi.  

    Federico las observó allí de pie, sin creerse que sus dos vecinas pudieran estar tan cómodas sentadas como si no hubiera pasado nada. Puso los brazos en jarra y las miró con severidad.  

    -¿Cómo es posible que estéis ahí sentadas tan tranquilas? ¿De verdad que no os entran ganas de cargaros al Estado español? ¡Latidos ha terminado para siempre! ¡Y por culpa de ellos, de los que nos gobiernan! 

    -La culpa ha sido de Molinero -, dijo Merchi. – Si no hubiera dicho nada de lo que ha dicho no hubieran cerrado el programa.  

    -¿Y qué es lo que ha dicho? -, preguntó aún absorta Juana.  

    -Para colmo de males tampoco nos hemos enterado de la noticia bomba gracias a tu puñetera perrita.  

    -¡Federico, si vuelves a insultar a Belén no entras más en mi casa! 

    -Me da igual, Juana, no creo que de ahora en adelante vaya a entrar mucho, ¡ya que Latidos se ha terminado y no lo vamos a poder ver más! ¡Y sí, ha sido tu simpatiquísima Belén la que nos ha estropeado la noche! ¡Belén y el puñetero Estado español! 

    -Yo sigo diciendo que Molinero es el responsable, ¡ha sido él! 

    -¡Bueno, callaros ya, coño! 

    Ahora sí, Juana María se levantó del sofá de un salto. Cogió a Belén en brazos y quedó pensativa durante unos segundos. Imaginaba que el país entero tendría que estar muy conmocionado por el triste final de su programa favorito. Y que algo tenían que hacer entre todos. Buscar una solución que les devolviera Latidos a sus televisores.  

    -Una manifestación.  

    -¿Qué? -, dijeron Federico y Merchi a la vez.  

    -Una manifestación. Hay que hacer una manifestación para que Latidos vuelva. España entera se echaría a la calle, estoy segura de eso.  

    -¿Una manifestación por un programa de televisión? 

    -Federico, cada día vemos en los telediarios manifestaciones por cualquier cosa, hasta por las cosas más tontas, ¿por qué no se va a poder hacer por un programa de televisión? 

    -Un programa de televisión que no es cualquier programa de televisión, - dijo Merchi, levantándose también del sofá. – Estamos hablando del programa más visto en la historia de este país. ¿Se merece o no se merece que luchemos por él? 

    Las dos vecinas se quedaron con la vista clavada en Federico, en su reacción.  

    -En estos duros, durísimos momentos sigo lamentando muchísimo que no me haya enterado del notición de esta noche por culpa de tu…  

    Federico vio que a Juana se le endurecía el gesto de la cara en plan sargento de hierro.  

    -…de tu adorable y tierna Belén. Pero estoy con vosotras, chicas, no nos podemos quedar con los brazos cruzados. ¡No hay derecho a que nos hagan esta putada!  

    -Tú te manejas bien con internet, podemos convocar la manifestación desde ahí, así se enterará todo el mundo.  

    -Es una idea genial, Juanita. Entre todos ganaremos esta batalla. Todos juntos salvaremos Latidos. Además que lo presiento, tengo la corazonada que volveremos a ver Latidos en televisión.  

    -Ojalá aciertes en tu predicción, Merchi. Yo también veo una buena idea lo de hacer la manifestación. Será la manifestación más multitudinaria que jamás se haya visto.  

    -Ni el Gobierno ni el mismísimo Rey podrán con nosotros, con nuestra voz.  

    -¡Sí, lo conseguiremos! 

    -¡Lo vamos a conseguir, lo vamos a conseguir!  

    -Entonces, ¿estáis conforme los dos? ¿Seguimos adelante con la manifestación? 

    -¡Seguimos, Juanita, seguimos!  

    -Adelante, Juana, ahora mismo la voy a convocar por redes sociales. ¡Nadie nos podrá parar! 

    De pronto, tres golpes sonaron con fuerza en el salón donde se hallaban los tres vecinos. A esos tres golpes le siguieron otros tres de la misma contundencia. Y después otros tres. Venían de la puerta de casa. Alguien llamaba con insistencia. Belén se escapó de los brazos de Juana y salió disparada ladrando hacia la puerta de entrada. Juana María fue detrás de ella, extrañada por las altas horas de la noche a la que venían a visitarla. Desde luego que no estaba dispuesta a abrirle la puerta a nadie así como así. ¿Y si fuera un maleante que venía a robarle? ¿o a hacerle daño?  

    -¿Quién es? ¡No pienso abrir la puerta hasta que me digas quién eres! 

    -¡Juana María, soy yo, Leocadia! ¡Ábreme, por Dios y la Virgen Santísima! ¡Ábreme! 

    Juana descorrió del cerrojo y abrió. Leocadia entró en el zaguán como un rayo y nada más entrar volvió a cerrar la puerta con llave.  

    -Leocadia, ¿qué te pasa? ¿Vienes corriendo? ¿Qué te ha pasado? 

    Su vecina apenas tenía fuerzas para hablar. Venía agitada, respirando con dificultad y despeinada. Federico y Merchi acudieron a ella y la sujetaron entre los dos viendo que peligraba su equilibrio.  

    -No abras esta puerta… -, empezó a decirle a Juana. – A nadie más… El demonio anda suelto… por Brenes…  

    





   





 

    EL DEMONIO ANDA SUELTO 

      

      

      

    Con las manos temblorosas, Leocadia se estaba tomando el vaso de doble tila que le había preparado Juana María. Los nervios y el miedo se habían instalado en la vecina beata desde que entrara por la puerta y era imposible sacarlos fuera. La historia que había contado no era para nada creíble. Todos pensaban lo mismo: se le había ido completamente la cabeza, y todo por culpa de la no boda de Rodolfo Teruel y Pepita Galán.  

    -Así que ya sabéis, por Dios y la Virgen Santísima os pido que no abráis la puerta. ¡A nadie! 

    -¿Ni siquiera a tu propio marido? - , le preguntó Federico. 

    -¡Menos! Es él quien debía de defenderme y… ¡me ha atacado! ¡A su mujer!  

    -Sería algún grupito de chiquillos gastándote una broma -, le sugirió Juana. – Y en ese grupito, sinceramente, no veo yo a tu marido, con lo formalito que es y con lo que te quiere.  

    -No eran chiquillos, Juana María, te lo juro por mi alma, eran hombres y mujeres hechos y derechos los que querían… querían… ¡matarme! ¡Y mi marido también ha intentado… matarme!  

    Leocadia volvió a romper a llorar en lágrima viva. Su segunda versión de los hechos acaecidos esa noche no variaba ni una tilde de la primera versión que había contado. Merchi observaba a su vecina atentamente, con la intención de ver a través de ella su futuro más cercano. Le costaba, así que empleó el método que le era más fiable, con el que mejores resultados obtenía: tocarle la palma de la mano. Una mano que no paraba de temblar. La tocaba y la miraba sin pestañear, rogando silencio a sus vecinos para concentrarse mejor. Poco a poco, a Merchi le empezaron a llegar imágenes a su cabeza. Imágenes que no eran nada agradables. Y eso la asustó tanto como ya lo estaba Leocadia.  

    -Se acerca… el fin del mundo… 

    -Desde luego Merchi que cada vez vas a peor -, le dijo Juana. – Estáis las dos como cabras.  

    -Lo estoy viendo, creedme… Veo destrucción, muerte, sangre,… ¡Veo mucho miedo! 

    -Chicas, por favor, vamos a centrar nuestras cabecitas locas y vamos a lo que vamos, a convocar la manifestación y a no montar una película de vampiros. Mejor lo hacemos desde el ordenador, así que voy a casa un segundo por mi portátil.  

    -¡¡¡No!!! 

    Leocadia se levantó como un cohete del sofá donde estaba sentada y se acercó a Federico, al que agarró con fuerza de los hombros. Tenía los ojos desorbitados.  

    -¡No salgas, por Dios Todopoderoso y la Virgen Santísima! ¡Si sales te atrapará! ¡El demonio te atrapará y te matará!  

    -Leocadia, me estás haciendo daño así que ¡suel-ta-me! 

    Federico se alejó de Leocadia, a la que dejó en el sofá con Merchi. No dejaba de advertirle que no saliera a la calle, que si lo hacía correría un grave peligro. Mientras no paraba de oír esas advertencias, se metió en la cocina y bebió un vaso de agua fría para que le refrescara la garganta. Juana María apareció detrás suya.  

    -No entiendo qué les pasa a las dos.  

    -Que están como un cencerro, Juana, así de claro. A Leocadia le ha dejado tocada lo de Rodolfo y Pepita. Y Merchi con sus adivinaciones milagrosas está también para que la encierren con una buena camisa de fuerza.  

    -No pensaba que un programa de televisión pudiera volver a la gente tan loca.  

    -Pues ya has comprobado que Latidos ha podido. Deberíamos llamar a un médico. O a un psiquiatra.  

    -O a un exorcista de esos. La que parece que está endemoniada es Leocadia.  

    -Tampoco sería mala idea. Pero vamos por orden. Me acerco a casa por mi portátil y convocamos la manifestación… si no está ya convocada, que puede ser lo más seguro. Después ya vemos qué hacemos con las dos majaretas.  

    Federico se fue para la puerta principal. Juana María volvió al salón, para intentar calmar a las dos desquiciadas vecinas que seguían profetizando las horribles barbaries a las que se tendrían que enfrentar. Federico se quedó quieto unos segundos antes de abrir. Pensó en las palabras de Leocadia. En sus serias advertencias: ¡No salgas, por Dios Todopoderoso y la Virgen Santísima! ¡Si sales te atrapará! ¡El demonio te atrapará y te matará! Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Llegó a pensar en que, quizás, lo mejor era quedarse dentro y no salir hasta más tarde.  

    -Qué tontería. Estas dos chifladas están intentando contagiarme con sus locuras, pero no lo van a conseguir. 

    Federico descorrió el cerrojo de la puerta y la abrió. Avisó a Juana para que cerrara, y cuando ella acudió salió a la calle, a la noche, que en apariencia, parecía tranquila.  

    





   





 

    ALGO ESTÁ PASANDO 

      

      

    Juana María preparó dos tilas más, una más para Leocadia y la otra para Merchi. Las dos vecinas estaban sentadas en el sofá, una abrazada a la otra. Cogieron los vasos de tila y se los tomaron como si fuera agua. Juana se sentó en una silla junto al sofá. En esos momentos le preocupaba mucho más el estado en el que se hallaban sus vecinas y amigas que el cierre definitivo de su programa favorito. Llamó a Belén, que rápidamente vino hasta ella. La cogió del suelo y la puso en su regazo, acariciándole la cabeza.  

    -Hasta los perros están en peligro, Juana María, - le dijo Leocadia. – Suerte que Belén se encuentre en casa, a salvo.  

    -Tranquilízate Leocadia, no le va a pasar nada malo ni a Belén ni a nadie. ¿No ves lo relajadas que estamos aquí? 

    -Aquí sí estamos a salvo… de momento.  

    -Y lo vamos a seguir estando. Sin peligros y sin fin del mundo. Esos son tonterías.  

    -No es ninguna tontería, Juanita, - le respondió Merchi. – Lo he visto muy bien, te lo juro.  

    -Pues vas a tener que ir al oculista, porque ves fatal. Voy a poner la tele, así nos entretenemos y no pensamos en pamplinas.  

    Puso el Canal 5, para ver si por casualidad Latidos había vuelto a emitirse. No hubo suerte. En su lugar estaban las noticias. Hablaban de una reyerta que había ocurrido esa misma noche en un barrio de Madrid. Al ser una noticia bastante violenta, cambió de canal, para no alterar más a sus ya alteradas vecinas. Puso el Canal 3, donde también estaban los servicios informativos. Detallaban los sucesos acaecidos en un pueblo de Zaragoza, donde había varios heridos. Lo cambió al Canal 7: más altercados y heridos en Sevilla. En el Canal 1: altercados y heridos en La Coruña. En el Canal 2: altercados y heridos en Badajoz. En el Canal 4: altercados y heridos en un pueblo de Soria. En el Canal 6: altercados, heridos  y un asesinato en Valencia. Todos los canales tenían a esa hora las noticias. Y todas las noticias hablaban de hechos desagradables que estaban sucediendo en directo. Juana terminó por apagar el televisor.  

    -Te lo dije, Juanita. Es el fin del mundo. Y ya está llegando a toda España.  

    -Es el demonio, Juana María, el Maligno. Viene a destruirnos. A destruirlo todo.  

    -¡Por favor, basta ya, que me estáis asustando a mí también con vuestras paranoias! Mira que como sigáis hablando de eso os echo a la calle, ¿eh? 

    Fue lo de echarlas a la calle lo que las dejó mudas. En ese instante, llamaron a la puerta.  

    -Es Federico, así que chitón.  

    Ninguna dijo nada. Juana se levantó y fue para la puerta detrás de Belén, que corría ladrando hasta ella.  

      

    ***** 

    Federico estaba de pie frente a su ordenador portátil. Lo había dejado encendido antes de ir a casa de Juana María a ver Latidos para que se descargaran dos películas. No eran las películas lo que lo tenían allí embobado. Era un mensaje de Miguel. “Necesito verte. Ahora. Por webcam. Tengo algo muy importante que decirte. Háblame en cuanto leas este mensaje”. Así rezaba dicho mensaje. Algo muy importante que decir. Por una parte, Federico deseaba olvidar ese mensaje, olvidar por completo que Miguel existía. Pero por otra parte, le amaba. Le amaba como hacía muchísimo tiempo que no amaba a nadie. Quizás… Tal vez… Una última oportunidad no estaría tan mal. Y Federico sabía perfectamente lo mucho que sentía Miguel por él. A todas reglas, era un amor verdadero.  

    Respondió el mensaje, pero sin ponérselo fácil. “Enciendo la webcam, pero no más de cinco minutos. Lo que me tengas que decir dímelo antes de que se acabe ese tiempo.” Al instante, Miguel apareció como conectado. Ambos encendieron la webcam al mismo tiempo. Al verle a través de la pantalla, Federico vio algo raro en él. Miguel tenía como ojeras. Se le veía cansado, mal peinado, con la boca abierta sin motivo aparente, como si viniera de correr una maratón.  

    -¿Miguel? ¿Te pasa algo? ¿Estás enfermo? Perdona que te lo diga pero tienes un aspecto lamentable.  

    -Federico… No te lo vas a creer. ¡He estado viendo Latidos! 

    -¿En serio? ¿Tú, un antilatidos viendo Latidos? Me dejas muerta. ¿Lo has hecho por mí o qué? 

    -Sí, cariño… Para enterarme de todas tus perrerías, maricona mala.  

    -¿¿Qué dices?? 

    -Me he enterado que además de con hombres también te has acostado con mujeres. Y hasta pagando.  

    -¡Eso es mentira, cabrón!  

    -Lo que no esperaba de ti es que tú también has cobrado porque te dieran por el culo. ¡Qué asco me das! 

    -¡Asco me das tú por ser tan… tan… cabrón!  

    -Lo siento, cariño, pero tenía que contártelo. Y tengo que contarte más cosas de ti. Pero mejor en tu casa, mientras te arranco el corazón a pedazos. Salgo ahora mismo para Brenes. No tardaré en llegar. Bye. 

    Miguel apagó su webcam, dejando a Federico de piedra, sin saber qué pensar, qué hacer, adónde ir. Se le había congelado la sangre y todo el cuerpo. En esos momentos estaba completamente paralizado y aturdido.  

      

    ***** 

    Juana María no se encontró como esperaba a Federico detrás de la puerta junto a su ordenador portátil. Era Eugenio, el marido de Leocadia. Venía con unas pronunciadas ojeras, despeinado y con la boca abierta. Belén no paraba de ladrarle. Era extraño, ya que para el yorkshire ese hombre no era un desconocido como para ladrarle con tanto ímpetu. Nunca antes se había puesto así de agresiva con él.  

    -¿Quieres que ladre yo también? 

    -Eugenio… ¿Qué te ha pasado? 

    -A tu perra le encanta cagarse en todas las puertas de los vecinos. Yo lo he visto.  

    -¿Qué dices? Si mi Belén no sale a la calle para nada, ella hace sus necesidades en mi patio.  

    -Tu perra es una hija de perra cagona. Yo lo he visto. Y voy a denunciarte.  

    -¿Tú vienes borracho, drogado o qué? A tu mujer la habrás asustado, pero a mí no me asustas ni tú ni once como tú.  

    -¿Quién es, Juana María? 

    -Es el simpático de tu marido y está como una cuba.  

    -¿¿Qué?? ¡Cierra la puerta y no le dejes entrar! ¡Por Dios y la Virgen Santísima, que no entre!  

    -Te voy a denunciar, Juana… pero antes… voy a arrancarte el corazón.  

    Antes de que Juana pudiera cerrar, el marido de Leocadia ya había dado un paso al frente.  

    





   





 

    EL ATAQUE DE EUGENIO 

      

      

    Belén se lanzó a morder la pierna de Eugenio. Le agarró fuerte de la pernera del pantalón. Eugenio se deshizo con facilidad del ataque perruno, lanzándolo lejos con un brusco movimiento de la pierna mordida.  

    -¡A mi Belén no, hijo de puta! 

    Juana María levantó su mano derecha dispuesta a abofetear al marido de Leocadia. Antes de que su mano impactara en la cara de su vecino, éste la agarró con fuerza.  

    -¡Eugenio, por Dios, la Virgen Santísima y los ángeles del Cielo! ¡Suéltala!  

    Eugenio empujó a Juana hacia atrás, cayendo al suelo y golpeándose la cabeza contra la pared del pasillo. Fue avanzando poco a poco por dicho pasillo, hasta llegar al salón. Hasta llegar a donde se encontraban su mujer Leocadia y Merchi. Las dos a cual más asustada y subidas en el sofá como quien huye de un ratón. Los ojos cansados de Eugenio se centraron en la figura de su esposa.  

    -¿Quieres que te cuente una cosa de mi mujer, Merchi?  

    -Cuéntame lo que quieras pero por favor, no nos hagas daño. 

    -Ella, que tanto presume de ser una buena cristiana, de rezar todos los días, de ir un día sí y otro también a misa,… Ahí donde la ves, es en realidad una pecadora.  

    -No le hagas caso, Merchi. ¡Está poseído por el demonio!  

    -Mi Leocadia tiene la mala costumbre de tener la mano muy larga, ¿a que sí, cariño? 

    -No le creas, Merchi, nos miente como Satanás mintió a Jesús.  

    -Tiene la mano muy larga en el Mercadona, en las tiendas de los chinos, en los quioscos de chucherías, en las joyerías,…  

    -¡Eso es mentira, mentira y mentira! ¡Soy una buena cristiana, todo el mundo lo sabe! 

    -Pues ahora todo el mundo sabrá que eres una ladrona, y tengo pruebas que me darán la razón.  

    -¡Si sacas… si sacas esas pruebas juro por Dios Todopoderoso que te pediré el divorcio! ¡Será el fin de nuestro feliz matrimonio! 

    -Antes de que llegue el fin de nuestro matrimonio llegará otro final: el tuyo.  

    Merchi bajó del sofá y logró escabullirse del terreno acechado por Eugenio. Corrió llorando hasta el baño y se encerró dentro echando el pestillo. Ya en el salón sólo estaban marido y mujer. El marido se fue aproximando cada vez más a su presa. Su mujer reculaba en el sofá.  

    -¡No me toques!  

    Leocadia puso un pie en el suelo para bajarse del sofá, torciéndoselo y cayendo sin poder evitarlo. No podía levantarse. El pie izquierdo le dolía muchísimo. Ya tenía encima a Eugenio. La tenía acorralada, sin escapatoria. Sin nadie alrededor que pudiera socorrerla.  

    -Voy a arrancarte el corazón, querida. Hasta siempre, Leocadia. Gracias por todo.  

    Eugenio lanzó un grito ensordecedor y a la vez se lanzó contra Leocadia, alzando las manos hacia adelante como un zombi. Pero el ataque no se pudo concretar. Hincó las rodillas en el suelo y cayó como inconsciente. Detrás de él apareció Federico, sujetando entre sus manos temblorosas una sartén. Ayudó a Leocadia a levantarse, sin soltar la sartén.  

    -¿Y Merchi? -, preguntó Federico. 

    Merchi abrió la puerta del baño y apareció abatida en el salón, llorando compungida.  

    -Perdóname, Leocadia… Tenía que haberme quedado contigo… pero me entró el pánico… ¡Lo siento! 

    -No pasa nada, cariño, te entiendo perfectamente. ¡Ais! Me duele muchísimo el pie. ¿Y Juana María?  

    -Aquí. Y a mí me duele el culo y la cabeza a rabiar.  

    Juana se unió al pequeño corrillo que formaban sus vecinos. Traía entre sus brazos a Belén.  

    -Y a mi Belén le duele una patita. El hijo de puta de tu marido le dio una patada.  

    -¿Es que todavía no te das cuenta? ¡Ese no era mi marido!  

    -Pinta de demonio no tenía, así que no empieces con la misma cantinela. Venía borracho, y no me extraña que le haya dado por la bebida después de abandonarlo por tu fuga a la iglesia.  

    -¡No estaba borracho! Estaba… estaba…  

    -Estaba raro, ¿verdad? Miguel también lo estaba.  

    -¿Quién es Miguel? - , dijeron juntas Leocadia y Merchi.  

    Juana no realizó la misma pregunta porque ya sabía quién era ese tal Miguel. Pero sí miró fijamente a Federico, para corroborar si lo que decía era cierto. Federico le asintió con la cabeza, con el rostro visiblemente aterrado.  

    -No sé qué leches está pasando, pero algo está pasando. Algo raro y malo.  

    -¿Ahora vas a creer tú también en los demonios, a tu edad? 

    -No sé si son demonios o es otra cosa, Juana, pero he visto en Miguel lo mismo que le he visto a Eugenio cuando he llegado aquí. La misma transformación.  

    -Juana María, recuerda lo que hemos visto antes en las noticias de la tele. Está sucediendo en toda España, no es sólo aquí.  

    -¿Pero qué coño está sucediendo? ¿Me lo puede explicar alguien para que yo lo entienda? 

    -Yo te lo explicaré. 

    Miraron los cuatro para la puerta principal de la casa, que se había quedado abierta. Aquella frase había venido desde allí. Su autor no era otro que Miguel.  

    





   





 

    ACORRALADOS 

      

      

    Mientras Miguel avanzaba lentamente hasta el corrillo de vecinos (con ojeras, despeinado, con la boca abierta), Leocadia sintió que una mano le agarraba del pie, haciéndole gritar del susto. Era la mano de su marido, que había recobrado el conocimiento. Miguel llevaba en una mano una cartera. Se detuvo un instante, sacó unos billetes de veinte euros y se los tendió a Federico, que le observaba horrorizado. Desde luego que aquel hombre no se parecía en nada al apuesto trianero que había conocido cenando a la orilla del Guadalquivir.  

    -Toma, tu dinero. 

    -¿Mi dinero? Eso no es mío, a mí no me tienes que dar nada.  

    -Es el dinero que coges para acostarte con otros y con otras. Todo el mundo lo sabe.  

    Juana María y Merchi se quedaron, como Miguel y Eugenio, con la boca abierta, pero de sorpresa al escuchar aquello. Leocadia aún intentaba librarse de la garra de su marido, que seguía tumbado en el suelo pero sin soltarla. De pronto, Belén saltó de los brazos de Juana y corrió cojeando hasta la mano de Eugenio. La mordió e hizo que éste gritara desgañitado y soltara a su esposa. Al verse libre, y con el instinto de supervivencia activo, Leocadia salió corriendo del salón (también coja) en dirección a la salida de la casa. Apenas se percató que tenía que pasar por al lado de Miguel. Y fue el propio Miguel el que impidió que se escapara. La agarró por detrás con sus flacuchos brazos que sin embargo hacían una fuerza descomunal sobre Leocadia, incapaz de librarse de ellos.  

    -¡Suéltame, por Dios y la Virgen Santísima! ¡Ayudadme! 

    Eugenio se había levantado del suelo, con la mano izquierda manchada de sangre tras el mordisco del yorkshire. En medio se hallaban Juana María, Merchi, Federico y Belén, sin aparente escapatoria y desconcertados, sin saber qué hacer.  

    -Quiero el corazón de la ladrona -, dijo Eugenio, hablándole a Miguel.  

    Miguel seguía sujetando a Leocadia, que poco podía hacer para librarse de él, salvo pedir ayuda y que tuviera piedad de ella.  

    -Dame el corazón de la ladrona. Me pertenece. 

    Por un momento parecía que Miguel la iba a soltar, al quitarle su brazo derecho de encima. Pero lo que nadie podía esperar ni imaginarse siquiera es que su mano derecha atravesara salvajemente la espalda de Leocadia, como haría un ventrílocuo con su muñeco. Un hilillo de sangre empezó a brotar de la boca de la devota mujer, a la que ya le era imposible seguir pidiendo ayuda y clemencia. Segundos después, Miguel le extrajo la mano de su interior… una mano que sujetaba el corazón latiente de Leocadia. Ésta cayó desplomada al suelo, sin vida. Sus tres vecinos gritaron de horror. Belén ladraba enfurecida a Miguel, que contemplaba absorto el corazón que tenía en su mano. De pronto, la ira se instaló en Eugenio.  

    -¡Esssse corazónnnnn me perrrrteneceeeee! 

    El marido de Leocadia se fue como un rayo enloquecido hasta Miguel, forcejeando los dos por el corazón de la mujer cruelmente asesinada. Fue en ese instante cuando Federico vio la salida de aquel siniestro túnel. Hizo señas con la mano a Juana y Merchi para salir de allí. Los tres vecinos (junto a Belén) pudieron ir saliendo de la casa con total tranquilidad, sin peligro alguno y evitando mirar el cuerpo sin vida y bañado en sangre de su querida vecina y amiga. Ni Eugenio ni Miguel se percataron de nada. Ambos estaban demasiado entretenidos en luchar por el corazón de Leocadia.  

    Ya en la calle, comprobaron que en absoluto era más segura que la casa de Juana María. A esas altas horas de la noche había varias personas andando por las aceras y por el medio de la carretera. Había una fila de coches que ocupaba toda la avenida, todos ellos detenidos y en algunos sus conductores no paraban de pitar con el claxon (uno de ellos pertenecía a la Autoescuela Del Valle). Gente que caminaba con los brazos alzados, despeinados y con ojeras, igualito que lo que acababan de ver en Eugenio y Miguel. Gente que corría despavorida huyendo de esas personas extrañas. Incluso había más de un cadáver en el suelo, con el pecho destrozado. Como si le hubieran arrancado el corazón de cuajo.  

    -Me habría ido mejor si no hubiera dejado la bebida -, dijo Merchi. – Así no me daría cuenta de todo lo que está pasando.  

    -¿Es una broma? -, empezó a preguntarse Juana María. - ¿Es una cámara oculta de un programa de televisión? Porque esto ya no tiene ni chispa de gracia.  

    -Me parece que no es ni lo uno ni lo otro -, intervino Federico. - ¿Te parece una broma lo que acaban de hacerle a Leocadia? ¡Dios, ha sido espantoso! 

    -Pues si no es una broma tenemos que quitarnos de aquí. En mi casa no vuelvo a entrar ni muerta con esos dos, así que vayamos a la tuya, Federico.  

    -Pero vayámonos ya -, dijo Merchi con la voz temblorosa. – Porque creo que vienen a por nosotros.  

    Un grupo de seis vecinos, todos ellos con las manos alzadas, despeinados y con ojeras, se dirigía directo hasta Juana y compañía, cruzando la carretera por entre los coches.  

    -¡Mueve el culo, Federico! 

    Federico reaccionó ante la voz de alarma y el zarandeo que le dio Juana María. Corrieron los tres hasta la puerta de la casa de Federico, situada a unos diez metros de distancia. Belén, en brazos de Juana, ladraba al grupo de vecinos que estaba cada vez más cerca de ellos.  

    -No tengo la llave… ¡Mierda, no la encuentro! 

    -¡Búscala bien, tienes que tenerla en algún bolsillo! 

    -¡Que no Juana, que no la tengo, puñetas! ¡Se me ha tenido que caer o…! 

    -O está en la casa de Juanita -, terminó diciéndolo Merchi.  

    -¡Federico, no! 

    Juana María no pudo retener a su vecino, no le dio tiempo a sujetarle cuando ya había salido corriendo hasta su casa. Lo vieron entrar en ella. El grupo de vecinos peligrosos no había cambiado su ruta. Seguían avanzando hasta Juana y Merchi. Cada vez más cercanos. Incluso ya podían oír perfectamente lo que decían.  

    -En la Carnicería Rafael venden carne caducada, te lo digo yo -, decía una vecina más o menos de la edad de Juana.  

    -Mi compañero se queda con el dinero de las multas y con los porros de los chavales, y nos los fumamos los dos -, decía un joven vestido de policía local.  

    -Mi amigo ha dejado embarazada a la novia, pero no sabe que en verdad el que la ha dejado embarazada he sido yo, - decía un adolescente con pecas en la cara.  

    Juana y Merchi estaban muy cerca de ser alcanzadas. Y ya sabían muy bien lo que sucedería después si eso ocurría.  

    -¡Merchi! ¡Tu casa!  

    -Eso te iba a decir, Juanita, pero… tampoco encuentro mis llaves. 

    Observaron que de la casa de Juana María seguía sin salir nadie. Federico no podía tardar tanto en coger unas llaves.  

    -Huyamos, Juanita, Federico no va a salir, lo habrán cogido. Está tardando demasiado. 

    -¿Huir dónde? 

    -¡Donde sea, pero si nos quedamos aquí quietas nos matarán! 

    -¡Ahí viene! 

    Federico salió corriendo del interior de la casa de Juana… y Eugenio y Miguel iban detrás de él, a menos velocidad. Llegó hasta Juana María y Merchi antes que lo hiciera el grupo de vecinos, que ya los tenían encima.  

    -Tus llaves -, y se las entregó a Merchi. 

    Federico abrió la puerta de su casa, dejó que entraran antes Juana (con Belén) y Merchi y por último entró él cuando ya sentía de cerca el aliento putrefacto que desprendían aquellos vecinos. Hubo una mano que llegó a tocarle y arrancarle un trozo de la manga de la camisa.  

    -Mi hermano vende móviles robados a muy buen precio, ¡dame tu corazón y te daré un móvil de última generación! -, fue lo último que escuchó Federico de una mujer antes de cerrar la puerta con llave y cerrojo.  

    





   





 

    INFECCIÓN 

      

      

    Los golpes en la puerta de la casa de Federico se sucedieron durante unos minutos que fueron interminables. Tanto el propio Federico como Juana María y Merchi tenían el terrible presentimiento de que derribarían finalmente la puerta y que les harían lo mismo que le habían hecho a la pobre de Leocadia. La sartén se había convertido en el arma de defensa preferida de ese trío de vecinos, y cada uno de ellos llevaba una en la mano. Pasados esos interminables minutos, los golpes en la puerta se silenciaron y dejó paso a la tranquilidad (sólo un poco) entre los habitantes de la casa.  

    A pesar de ser casi las cuatro de la madrugada, a ninguno le vencía el sueño. Era imposible que pudieran dormir después de lo vivido en esa fatídica noche. Una noche que empezó mal con Latidos y que terminó de pesadilla con la trágica muerte de Leocadia y el misterio de la transformación de Miguel, Eugenio y de más vecinos del pueblo.  

    Cuando ese poquito de calma llegó al interior de la casa, Juana María cogió el mando a distancia del televisor y lo encendió. A esas horas tardías de la madrugada, los servicios informativos seguían emitiendo sus noticias en todos los canales. Todos hablaban de lo mismo: transformaciones de gente, ataques, heridos, muertes,… Estaba sucediendo por todo el país, y todo se había iniciado esa misma noche. Relataban que parecía una especie de infección colectiva que iba en aumento. ¿Pero qué la había provocado? Esa interrogante estaba aún por aclarar para los periodistas. Para Juana, esa pregunta tenía una más que probable respuesta. 

    -Ha sido Latidos… 

    -¿Qué? - , dijeron a la vez Federico y Merchi.  

    -¿Es que no lo veis? Esto ha empezado justo cuando Latidos anunciaba su final. Demasiada coincidencia.  

    Merchi entró en la cocina y salió de ella con un vaso de vino blanco lleno hasta arriba.  

    -Lo siento, pero en una noche como la de hoy lo necesitaba. A la mierda con mis poderes adivinatorios. ¿Puede un programa de televisión crear lo que ha creado? ¿En serio? 

    -A mí me cuesta creerlo -, se pronunció Federico. – Pero es verdad que es extraña esa coincidencia. Y tú no te pases con el vino, guapa.  

    -Estamos hablando del programa más visto en la historia de la televisión española, que tenía millones de seguidores. A mí no me cuesta tanto creerlo. 

    -¿La gente puede terminar así por un programa de televisión? Me entran hasta escalofríos de sólo pensarlo.  

    -A mí también, Federico, pero quizás Juanita no vaya tan mal encaminada. La gente se puede volver muy loca cuando les falta algo que les da vida.  

    -¿Y por qué nosotros no nos hemos vuelto locos? También somos seguidores incondicionales de Latidos y no nos hemos dedicado a arrancar… a transformarnos como los de ahí fuera.  

    -No sé Federico, pero tiene que haber alguna razón. Además, ¿te has dado cuenta que todos esos transformados hablan de cotilleos?  

    -Son mentiras cochinas, Juana, lo que decía Miguel de mí era totalmente falso.  

    -¿Y lo que decía Eugenio de Leocadia también sería falso? -, se preguntó Merchi.  

    -Me da igual si es verdad o mentira, son cotilleos, los cotilleos pueden tener parte de verdad y parte de mentira. Y eso también tiene mucho que ver con Latidos. Otro punto a favor de mi argumento.  

    Federico quedó pensativo. Visiblemente se le veía cansado. Merchi tampoco dijo nada. Seguía bebiendo vino con la mirada perdida en algún punto del salón. Juana María estaba también agotada. No había soltado en ningún momento a Belén de sus brazos desde que entraron en casa de su vecino.  

    -Ahora necesitamos descansar, aunque lo mejor sería que nos fuéramos turnando para montar guardia.  

    -Dormid vosotras en las camas. Yo me quedaré aquí en el sofá vigilando.  

    -¿Te relevo yo luego? 

    -No hace falta, Merchi. Además, tenemos a Belén. Si por casualidad me quedara dormido ella nos avisará con sus ladridos si siente algún ruido. Por la mañana cuando despertemos seguimos hablando y viendo lo que podemos hacer.  

    -Puede que por la mañana toda esta pesadilla ya haya terminado.  

    -Ojalá, Juana, ojalá.  

    Juana María y Merchi se fueron a sus respectivas camas, en habitaciones distintas. Juana acurrucó a su lado a Belén, a la que no dejaba de acariciar. Merchi se tumbó en la cama y enseguida se incorporó, quedándose sentada. Estaba algo mareada a causa del vino. No había bebido mucho, pero el retomarlo después de un tiempo siendo abstemia no le había caído muy bien. Federico continuaba pensativo sentado en el sofá. Tenía varias imágenes en su mente: el cuerpo sin vida de Leocadia, su corazón latiendo en la mano de Miguel, el cotilleo que el propio Miguel le había soltado sobre él, la calle repleta de vecinos infectados,… Juana y Merchi compartían prácticamente las mismas imágenes en sus cabezas. Sobre todo, no podían dejar de pensar en Leocadia y en su triste y desagradable final.  

    La noche fue avanzando y ninguno de los tres pudo dormir. Tampoco se produjeron más golpes en la puerta ni nada que hiciera que Federico o Belén dieran la voz o el ladrido de alarma. Aun así, ninguno pudo pegar ojo. Tenían la obsesión constante de que un vecino despeinado y con ojeras haría acto de presencia en cualquier momento, en búsqueda de sus indefensos y aterrados corazones.  

    





   





 

    BOLETÍN DE SERVICIOS INFORMATIVOS DEL CANAL 5: ÚLTIMA HORA 

      

      

    “La terrible infección que azota todo el país desde la pasada noche no cesa. Son miles y miles las personas que caminan por las calles de su población con los mismos síntomas que van relacionados con este supuesto virus: despeinados, con ojeras, brazos alzados y contando detalles de algún familiar, amigo o vecino. Su fin sigue siendo el mismo: arrebatarle el corazón a aquella persona que sea inmune a esta infección. Son ya incontables las muertes que se están produciendo en distintos puntos de España.  

    El Gobierno ya ha declarado el estado de alerta roja. Los cuerpos de Seguridad y el mismísimo ejército han tomado las calles para intentar apaciguar a esta marea criminal y evitar así más muertes. Pero no está siendo nada fácil. De hecho, están apareciendo los cuerpos sin vida de policías y militares, sin contar que muchos de ellos están también infectados y en vez de defendernos nos atacan. 

    No hay por lo pronto una solución aparente para este gravísimo problema que está aniquilando a toda una nación. No hay solución porque no hay todavía una respuesta contundente al motivo que ha generado el virus. No se sabe si es un virus que viene de algún producto alimenticio, del aire que respiramos, de los animales o de los laboratorios. Este desconcierto está favoreciendo a que los infectados sigan estando infectados y campen a sus anchas haciendo de las suyas.  

    Tenemos en contacto telefónico a un corresponsal en plena Gran Vía de Madrid, espero que en un lugar seguro. Rafa Arias, buenos días por decir algo, que realmente no lo son. Tú estás viviendo en primera persona este apocalipsis nacional inexplicable para todo el mundo. ¿Sigue siendo tan devastador como lo ha sido toda la noche? ¿Han amainado los ataques en la capital? ¿Se ven más infectados o el número ha disminuido? ¿Ha aumentado el número de víctimas? Cuéntanos todo lo que sepas, Rafa.  

    -Lo que te puedo contar ahora mismo, en primicia para todos nuestros telespectadores, es que eres un auténtico enchufado. Que no tienes ni siquiera el carnet de periodista y que estás ahí gracias a tu tío que es uno de los peces gordos de la cadena. ¡Y como te pille te arranco el corazón a pedazos! 

    Disculpen las molestias, pero como habéis podido escuchar, el amigo Rafa ha sido víctima, otra más, del nefasto virus que nos está invadiendo. Y eso causa que las víctimas cuenten mentiras y argumentos sin pies ni cabeza, como lo que ha contado ahora nuestro corresponsal. Una pena lo               que le ha sucedido, lo que les está sucediendo a todos nuestros seres queridos.  

    Y a aquellos que aún estáis a salvo de la infección, que estáis en vuestro sano juicio, informaros de lo que nos recomienda desde nuestro Gobierno: no salgáis a la calle. Manteneros en un lugar seguro, en vuestras casas, sin abrirle la puerta a nadie y con ventanas cerradas. No salgáis hasta que se halle una solución al virus. Y si por desgracia alguno de esos infectados logra entrar en vuestra vivienda, ¡corred, corred todo lo que podáis hasta otro lugar seguro! Porque estaréis en serio peligro de muerte o de que podáis acabar también infectados.  

    Os seguiremos informando de todo lo que suceda en próximos boletines informativos aquí, en el Canal 5.”  

    





   





 

    MÁS GOLPES EN LA PUERTA 

      

      

    Unos estridentes golpes en la puerta despertaron a Juana María, Merchi y Federico. Y también a Belén, que se puso a ladrar como las locas. Ya había amanecido y los tres vecinos habían podido dormir un poco llegando al final de la noche. Federico dio un salto del sofá y cogió la sartén que tenía a su lado. Los golpes en la puerta se repitieron. Juana, Merchi y Belén ya se habían reunido con él. Belén fue hasta la puerta como era de costumbre para seguir con sus ladridos. 

    -¡Belén! Mierda, con sus ladridos van a descubrir que aquí hay alguien -, se quejó Federico.  

    -De todas maneras lo saben -, dijo Juana. – Anoche nos vieron entrar aquí. Así que saben que estamos aquí.  

    -Estamos acorralados, joder, joder, ¡joder! -, dijo asustada Merchi. – Necesito un vaso de vino para calmar este miedo.  

    Merchi se marchó a la cocina, dejando a Federico y Juana solos en el salón, mirándose el uno al otro.  

    -Corren malos tiempos para dejar de beber -, dijo Juana.  

    -Quizás sea lo mejor, estar borracho para no darte cuenta de todo lo que está pasando. ¡Escucha! 

    Los golpes se repitieron y se les unió una voz. Federico afinó bien el oído.  

    -Si todavía haber alguien dejar entrar, por favor. 

    Era la voz de un niño. Federico, seguido de Juana María, avanzó lentamente por el pasillo que comunicaba con la puerta principal. Junto a la puerta, Belén seguía dando su particular recital de ladridos. El supuesto niño volvió a golpear con ímpetu la puerta.  

    -Yo saber que estáis ahí, yo ver anoche. Yo también escapar de gente mala.  

    -¡Es un superviviente como nosotros! -, exclamó Juana María.  

    -No te confíes tú tan ligera. Puede que nos esté engañando -, susurró Federico.  

    -Nos está hablando bien, no tiene el mismo discurso que los infectados. Es como nosotros. ¡Es un pobre niño, Federico! 

    -¡Abrir puerta, por favor! 

    -No lo tengo claro, Juana. No pienso abrir. ¡Juana, he dicho que no! 

    Los dos empezaron a forcejear por intentar abrir o mantener cerrada la puerta. Juana quería abrir y dejar entrar al misterioso niño que parecía ser un superviviente. Federico deseaba por todos los medios que la puerta no se abriera, por el bien de ellos ante la posibilidad de dejar entrar al enemigo.  

    -¿Qué coño estáis haciendo? 

    Merchi llegó hasta allí con su vaso de vino, contemplando la escena como quien presencia un espectáculo circense.  

    -¡Ayúdame a abrir la puerta, Merchi! 

    -¡Ayúdame a mí a dejarla cerrada! 

    Merchi no sabía por qué ayuda decidirse. Simplemente se decantó por seguir allí plantada bebiendo de su vaso de vino y esperar a ver quién ganaba la contienda. Fue Belén la que sí tomó cartas en el asunto. La yorkshire le mordió una pierna a Federico, aprovechando Juana ese momento crucial para tomar ventaja en su cometido. Federico no pudo reaccionar a tiempo y la puerta finalmente se abrió. En efecto, quien había detrás era un niño. Éste entró corriendo y se abrazó a quien tenía enfrente y a primera vista, que era Merchi.  

    -¡Socorro! ¡Me va a arrancar el corazón! ¡Y me va a derramar el vino! ¡Ayudadme!  

    Juana María volvió a cerrar rápidamente la puerta con llave. Cogió a Belén en brazos antes de que Federico le propinara una patada por morderle. Su perrita también estaba histérica por la presencia de aquel niño desconocido. Federico, en vez de centrarse en Belén, no le quitó el ojo de encima al niño, que aparentaba tener unos nueve o diez años. Se temía lo peor. Pero lo peor no llegó a suceder. El niño no hizo otra cosa que quedarse abrazado a Merchi y llorar. Eso lo calmó en cierta medida.  

    -Criatura, no llores -, le dijo emocionada Merchi. – O me vas a hacer llorar a mí también.  

    Juana, junto a Belén ya más tranquila, y Federico se acercaron al niño. El pequeño dejó de abrazar a Merchi y se secó las lágrimas en las mangas de su camiseta. Miró a los tres vecinos. Era de piel muy morena y con el pelo muy negro y sin despeinar.  

    -Yo veros anoche, mientras huir de madre. 

    -¿Escapabas de tu madre? -, le preguntó Juana María.  

    -Sí. Ella querer… querer…  

    Rompió otra vez a llorar. No hacía falta terminar la frase para saber lo que quería decir.  

    -¿Qué le pasó a tu madre, encanto? -, preguntó Federico.  

    -Ella viendo televisor anoche. 

    -¿Qué estaba viendo? -, preguntó muy interesada Juana. - ¿Una serie? ¿Una película?  

    -Ver programa de Latidos.  

    A Juana se le iluminaron los ojos al oír eso. Su teoría de los hechos era cada vez más concluyente.  

    -¿Y tú no lo estabas viendo? -, le siguió Juana preguntado. 

    -Yo estar en mi habitación. A mí no gustar ese programa. Yo ver dibujos en televisor pequeño.  

    -¿Y qué le pasó cuando terminó de ver el programa? -, preguntó Federico.  

    -Volverse loca. No dejar de contarme cosas de nuestra familia: que padre nos abandonó porque a mí no querer, que abuela arruinó su negocio, que hermana casada de madre ser mala mujer en secreto… Hasta querer arrancar mi… mi…  

    Merchi abrazó al niño, llorando de nuevo a mares. Ahora sí, a Merchi se le habían saltado las lágrimas.  

    -Venga campeón, no me llores. ¿Sabes qué vamos hacer ahora? Vamos a tomarnos un buen desayuno. Un desayuno de campeones, para coger fuerzas.  

    Merchi se fue a la cocina con Cosmin, que era el nombre que les había dado el niño. También les dijo que era de origen rumano, algo que era obvio (el no ser natural del pueblo) por sus rasgos y por su forma de hablar. Federico y Juana se quedaron junto a la puerta, mirándose los dos.  

    -¿Crees ahora en mi idea?  

    -Sí, Juana, aunque hay detalles que aún no me cuadran. Nosotros vimos el programa y no nos infectamos. ¿Por qué? 

    -Porque no lo vimos completo. ¿Qué pasó cuando iban a dar la noticia bomba, la que todo el mundo esperaba? 

    -Que tu queridísima Belén desenchufó la tele.  

    -Eso es. Por eso mismo nos hemos librado. Esa noticia, junto con la del cierre del programa sin hacer saber a la gente qué iba a pasar después, fue lo que hizo a esa misma gente enloquecer. Pero nosotros no sabemos esa noticia. Por eso no nos ha pasado nada.  

    -¿Encima le tengo que dar las gracias a Belén por no haberme convertido en un monstruo? 

    -Deberías, muchacho.  

    -Bueno, y una vez resuelto el inicio del problema, ¿sabes también la solución? 

    -Creo que sí. 

    -¿En serio? 

    -Es fácil, Federico. La gente enloqueció por esa noticia bomba y por el cierre de Latidos. Así que si queremos conseguir que la gente deje de estar tan loca… 

    -Tenemos que hacer… ¿que Latidos vuelva a emitirse? 

    -¡Bingo! 

    -Pero ¿cómo lo haremos?  

    -Tengo un plan. Os lo cuento después del desayuno. Tengo un vacío en el estómago que me pide a gritos una buena tostada con aceite y jamón.  

    -Tendrá que ser con mantequilla, no soy yo jamonero.  

    -No pasa nada, me valdrá la mantequilla para coger las mismas fuerzas que el niño. Falta nos hará.  

    





   





 

    EL PLAN TRAZADO 

      

      

    -¿¿Qué?? ¿¿Irnos a Madrid??  

    Federico se levantó sobresaltado de la mesa de la cocina donde estaban todos desayunando. La cara de sorpresa se dibujó en el rostro de Merchi. Cosmin estaba más pendiente de que comiera Belén trocitos de pechuga de pavo que de lo que acababa de decir Juana María.  

    -¿Es que tú también te has vuelto loca como todos los que hay ahí fuera? 

    -Sé que es una locura, Federico, pero también sé que es la única solución posible para acabar con los infectados.  

    -Nos jugamos el pellejo, Juanita, con ese plan.  

    -Merchi, nos jugamos más el pellejo el quedarnos aquí encerrados sin hacer nada. 

    -Aquí en mi casa estamos a salvo, Juana, no ha venido nadie a atacarnos. Estoy seguro que acabarán curando a esos infectados de alguna forma u otra, acabarán con el virus y todo volverá a la normalidad.  

    -¿Y cuándo volverá todo a la normalidad? ¿Lo sabes? 

    -No lo sé con certeza, Juana, pero…  

    -Puede que tarden una semana. O puede que tarden un mes. O un año. O más. ¿Tienes aquí en tu casa comida para un año, Federico? ¿Podremos sobrevivir aquí un año sin comernos unos a los otros? 

    -Por favor, Juana, no te pongas tan macabra.  

    -Sin comida y sin vino, ufffff, no quiero ni pensarlo, yo así no aguanto el año ni en broma.  

    -No vamos a estar un año así, Merchi, eso nos lo dice Juana para meternos el miedo en el cuerpo. Pronto toda esta pesadilla terminará, ya lo veréis.  

    Una vez tomado su café y su tostada con mantequilla, Juana María se levantó de su silla con semblante serio. Llamó a Belén, que vino corriendo a su lado. La cogió en brazos y miró fijamente a los allí presentes.  

    -Igual que canta el de El Barrio, yo me voy pa Madrid.  

    -Juana, no te embales que… 

    -No te voy a escuchar más, Federico. He dicho que me voy a Madrid y me voy a Madrid. Nos vamos, mejor dicho, porque mi Belén también se viene. ¿Alguien más se apunta? 

    Silencio en la cocina. Segundos de reflexión para tomar la decisión acertada. Irse o quedarse. Llevar a cabo el plan trazado por Juana María o quedarse escondidos y a cubierto en la casa de Federico.  

    -Yo ir contigo, Juana -, dijo Cosmin mientras se ponía en pie y hacía sonreír a Juana María. – A mí parecer plan interesante. Yo querer ayudar a conseguirlo.  

    -Gracias mi alma, tu ayuda me va a servir de mucho, muchísimas gracias, tesoro.  

    -Si a Federico no le importa que me lleve un par de botellas de vino, o quien dice un par dice tres… yo también voy. 

    Merchi también se puso de pie junto a Juana y Cosmin. El único que permanecía sentado en su silla era Federico. Y su intención no era para nada levantarse.  

    -Te veía más sensata, Juana, con dos dedos de frente. Es una tremenda locura lo que piensas hacer. 

    -Estoy más sensata que nunca. Y no es ninguna locura, te equivocas.  

    -¿No lo es? ¿Salir ahí fuera para que te maten? ¿Irte nada más y nada menos que hasta Madrid? Si en Brenes es peligroso salir a la calle imagínate en Madrid. Eso contando de que lleguéis a Madrid con vida.  

    -No tengo nada importante que perder. Perdí a mi marido. Estoy perdiendo a mi hijo. Si puedo hacerle un favor a la humanidad, pienso hacérselo. Y lo haré, me cueste lo que me cueste.  

    -¿Y cómo llegaréis a Madrid? No sabéis conducir ni una bicicleta. Y trenes lo más seguro es que no hayan por como está el patio. ¿Vais hacer autostop? ¿O vais a ir volando? 

    -Ya nos las arreglaremos. De una manera o de otra tenemos que llegar a nuestro objetivo: los estudios del Canal 5. Latidos tiene que volver a la televisión.  

    Federico se cruzó de brazos, sin moverse de la silla y en actitud impasible. Miró a cada uno de los presentes en la cocina.  

    -Muy bien. Haced lo que os dé la realísima gana. Cuando os vayáis decídmelo para cerrar luego la puerta. Yo me quedo. Yo prefiero seguir viviendo.  

    -Nos vamos ya -, dijo Juana María con seriedad. – No queremos molestarte más.  

    Juana fue la primera en salir de la cocina, junto a Belén. Le siguió Cosmin. Merchi fue la última en marcharse, no sin antes preguntarle a Federico por las botellas de vino. Éste se quedó en silencio y Merchi prefirió no insistirle con su pregunta. Oyó el abrir de la puerta principal de su casa y los pasos que sus vecinos daban hacia el exterior.  

    -¡Ya puedes cerrar la puerta! -, levantó la voz Juana para que Federico le oyera bien.  

    Tras esto, la puerta se cerró de un portazo.   

    





   





 

    BUSCANDO LA RUTA MÁS RÁPIDA 

      

      

    Las calles de Brenes estaban totalmente desoladas a esas primeras horas del día. El cielo se encontraba gris, lo cual acompañaba a las imágenes que Juana María (con Belén), Merchi y Cosmin tenían a su alrededor: coches volcados en mitad de las calles, las puertas de las casas abiertas de par en par y los cristales de las ventanas destrozados, basura esparcida por las aceras, comercios y tiendas desvalijados,… Y lo más impactante y aterrador: cuerpos sin vida cubiertos de sangre y con el pecho desgarrado. Hombres, mujeres, niños y ancianos a los que les faltaban el corazón. De las personas infectadas no había rastro alguno.  

    La primera idea que Juana tenía en mente para llegar lo antes posible a Madrid era el tren. Si cogían primero un Cercanías hasta Sevilla y seguidamente un AVE, en menos de tres horas estarían en la capital de España. Federico ya les había avisado que era poco probable que dada la situación hubiera circulación de trenes, pero por llegarse a la estación y averiguarlo no perdían nada.  

    Ya en la estación, el panorama no variaba mucho de lo que habían ido viendo a su paso por el pueblo. Destrozos, desorden y más cuerpos sin vida agolpados dentro de la estación y en las vías. Era de esperar que en la taquilla no hubiera nadie cobrando los billetes a los viajeros. Tampoco había señal de infectados campando por allí a sus anchas, contando cotilleos de sus familias o amigos y arrancando corazones a destajo. Dentro del caos, todo estaba tranquilo.  

    -¿Y ahora cómo sabremos si pasan los malditos trenes? -, preguntó Merchi estando en el andén junto a sus acompañantes.  

    -¿Alguien tiene un móvil para mirarlo en las noticias de internet? 

    Nadie respondió a la pregunta formulada por Juana María. Estaba claro que la opción del móvil quedaba descartada.  

    -Poder esperar un poco aquí.  

    -Claro Cosmin, podemos esperar horas y horas, hasta ver que no pasa ningún tren y ya tengamos a esos rompecorazones encima nuestra.  

    -Merchi, por favor, no pongas al niño nervioso antes de tiempo. Cosmin tiene razón, por esperar un poco no pasa nada. Ahora mismo no hay peligro.  

    -Hasta que lo haya, Juanita, y lo habrá.  

    -Mira, si te vas a poner así de alegre y flamenca te podías haber quedado en casa de Federico haciéndole compañía.  

    -¿Encima que te hago el gran favor de acompañarte y me dices eso? ¿Que me estoy jugando la vida por ti? 

    -No exageres, bonita. Yo no te he obligado a que vinieras.  

    -Eso, tú dame las gracias por haber venido contigo. ¡Ten amigas para esto! 

    -Merchi, cállate un rato que así estás todavía más bonita.  

    -¡No me da la gana! 

    -¡Pues vete ya de aquí! 

    -¡Haré lo que yo quiera! 

    -¡Señoras, señoras! En pantalla salir palabras.  

    La pantalla a la que se refería Cosmin estaba situada por encima de sus cabezas. A Juana y a Merchi no les dio tiempo a leer y comprender el mensaje al completo, pero al instante ese mismo mensaje volvió a aparecer desde su inicio en la pantalla informativa.  

    “EN 2 MINUTOS HARÁ UNA PARADA UN TREN DE SUPERVIVIENTES CON DESTINO SEVILLA. SI ES USTED UNO DE ELLOS, POR FAVOR, GRITE CON FUERZA Y SIN PARAR LA PALABRA SUPERVIVIENTE EN CUANTO EL TREN SE ESTÉ DETENIENDO EN LA ESTACIÓN.” 

    -¡Ole, ole y ole! ¡Nos vamos pa Sevilla! ¡Y ya mismo estamos en Madrid! ¿Ahora tienes algo que decirme, Merchi? 

    -Superviviente. No digo nada más. De momento.  

    De repente, Belén se escapó de los brazos de Juana María. Corrió hasta el interior de la estación, levantando la cabeza y olfateando el ambiente. Volvió deprisa al andén, al lado de Juana, ladrando enfurecida hacia el interior de la estación.  

    -Hay alguien ahí dentro -, dijo Juana con miedo.  

    -Alguien chungo, ¿verdad? 

    -Tren verse de lejos. ¡Venir ya! 

    Unos pasos se escucharon dentro de la pequeña estación. Alguien que se disponía adentrarse en el andén. Merchi comenzó a temblar. También de miedo.  

    -Que venga ya el tren o estamos muertos. ¡Y no quiero morir en una estación de tren! 

    Sólo faltaba un minuto para que el tren realizara su parada, según el último mensaje mostrado por la pantalla informativa. Belén continuaba ladrando endemoniada en la misma dirección. Hacia el interior de la estación. Hacia los pasos que se acercaban. El tren se podía ver cada vez más cerca. Un minuto para detenerse. Un minuto para vivir o…  

    El dueño de los pasos se hizo visible en el andén antes de que el tren llegara a la estación.  

    -¡¡Federico!! -, gritaron Juana y Merchi a la vez, emocionadas al ver a su vecino y amigo.  

    -Me informé en internet sobre los trenes. ¿He llegado a tiempo para coger el tren de los supervivientes? 

    -¡¡Siiiiii!! 

    -Juana, ¿puedes hacer callar a Belén? Parece mentira que todavía no me conozca.  

    Belén seguía con su concierto de ladridos hacia donde se encontraba parado Federico. Y               es que no estaba solo. Había alguien más detrás de Federico. Ese alguien era Miguel, su pretendiente trianero. Surgió de las sombras y atrapó por la espalda a Federico, inmovilizándolo.  

    -¿Cuánto tengo que pagarte para estar contigo? ¿Eh, eh? 

    -¡Socorro! ¡Ayudadme! 

    Juana, Merchi y Cosmin estaban bloqueados y aterrorizados. No sabían qué hacer, cómo ayudar, cómo acabar con aquel infectado. Cómo salvar a Federico. Y menos ayudó a aclarar sus ideas cuando el tren de supervivientes estaba haciendo su parada en la estación.  

    -¡El tren, Juanita! -, gritó Merchi. - ¡Vámonos ya! 

    -¿Y Federico? 

    -¡Federico está muerto! ¡Y si nos quedamos aquí también moriremos nosotros! 

    El tren se detuvo por completo. Sin embargo, las puertas no se abrían. Al otro lado de la puerta que quedó justo enfrente de los tres vecinos había un revisor observándolos a través de la ventanilla de cristal. Parecía preocupado, dubitativo. Tenía la cara muy pálida, blanca como una pared. Él también era testigo de lo que le estaba sucediendo a Federico.  

    -¡Superviviente, superviviente, superviviente! 

    Las puertas de ese vagón se abrieron con las palabras mágicas y Merchi entró rápidamente en su interior. 

    -¡Juanita, Cosmin, decid…! 

    A Merchi no le dio tiempo terminar su frase. Nada más entrar, las puertas se volvieron a cerrar. Y el rostro pálido del revisor volvió a tomar presencia en la ventanilla, mirando atento a las personas que seguían en el andén.  

    -¿Cuánto me vas a cobrar por tu corazón? ¿Lo mismo que a todos tus ligues? ¿O tienes alguna rebajita para mí?  

    Miguel ya tenía en su mano el corazón latiente de Federico.  

    -¡Noooooo! ¡Hijo de putaaaaa! 

    Sin soltar el corazón, Miguel apartó de sí el cuerpo de Federico, que cayó desplomado. Centró su atención en Juana María.  

    -¿Yo un hijo de puta? ¡Ja! Hablando de hijos… ¿Qué pasa con tu hijo que no viene para estar contigo? ¿No quiere saber nada de ti? ¿Tan mala madre has sido que no te quiere ni ver? 

    -Lávate la boca antes de hablar de mí y de mi hijo, ¡asesino! 

    El infectado empezó a acortar la distancia que lo separaba de las que podrían ser sus dos siguientes víctimas.  

    -Encima te juntas con ese niño rumano. Un niño al que no quiere nadie. Que se meten con él y le pegan en el colegio. Y su madre ni lo defiende.  

    Un pitido estridente comenzó a sonar en la estación. Provenía del tren y significaba que en pocos segundos reanudaría su marcha. El revisor no quitaba su cara de la ventanilla.  

    -¡Superviviente, superviviente, superviviente! 

    Las puertas se abrieron y el revisor dejó entrar a Juana María. Y de seguida las puertas se volvieron a cerrar. El pitido no cesaba. Miguel estaba a un paso de atrapar a Cosmin. 

    -Nos hemos quedado solos. Pero no te preocupes. Yo no te voy a insultar ni te voy a pegar como lo hacen tus compañeros. Tan solo quiero… ¡tu corazón! ¡Ahhhhh! 

    Miguel se había equivocado en un dato relevante. No estaban solos en el andén. También estaba Belén, que de un salto se colgó del infectado, mordiéndole la delicada zona de la entrepierna.  

    -¡Superviviente! ¡Superviviente! 

    Las puertas del tren se abrieron. A Cosmin le dio tiempo de coger a Belén y llevársela consigo al interior del vagón. Miguel, arrodillado, dolorido, hizo un último esfuerzo por querer entrar en el mismo vagón.  

    -¡Os robaré el corazón! ¡Serán míos! ¡Míos! 

    Las puertas del vagón se cerraron antes de que Miguel pudiera entrar. El pitido estridente se silenció y el tren empezó a moverse sobre los raíles en dirección Sevilla.  

    





   





 

    EL TREN DE LOS SUPERVIVIENTES 

      

      

    Juana María no podía evitar llorar. Llorar de tristeza, de rabia, de impotencia. Acababa de presenciar la brutal e inhumana muerte de su gran vecino y amigo Federico. Ella había estado muy cerca (una vez más) de morir también. Y recordaba a su hijo. Su queridísimo hijo. Lo recordaba siempre, porque ella sí era una buena madre.  

    Desde el asiento que ocupaba en el tren de Cercanías, Juana vio que los supervivientes que allí había se encontraban en su misma situación. Algunos lloraban, otros discutían nerviosos y acalorados, y los había también que simplemente tenían la mirada perdida. Uno de mirada perdida era por ejemplo Cosmin, sentado frente a ella. A su corta edad, lo más seguro es que jamás habría presenciado nada parecido a aquel apocalipsis infernal. No estaba preparado para soportar tanta sangre, tanta violencia, tanta destrucción. Aunque en realidad nadie estaba preparado para resistirlo.  

    -¿Se encuentran bien? 

    El revisor de rostro pálido (lo seguía teniendo pálido) se acercó a donde estaban sentados los últimos viajeros subidos al tren. Juana le miró con la cara bañada en lágrimas.  

    -¿Usted qué cree? ¿Se puede estar bien con lo que está pasando? 

    El revisor bajó la cabeza avergonzado, reconociendo para sus adentros que esa pregunta estaba fuera de lugar.  

    -Lo siento -, fue lo único que dijo y se alejó sin más.  

    El Cercanías tenía una parada más antes de llegar a Sevilla, en la estación de San José de la Rinconada. Por los altavoces se anunció la parada, y al instante el tren se detuvo. El revisor se colocó en su posición tras las puertas de un vagón, observando por la ventanilla. Accionó un botón verde de las puertas y éstas se abrieron enseguida. Sólo entró un hombre mayor, de unos setenta años, de poblada barba canosa y larga melena del mismo color. Su indumentaria era propia de un sin techo. Las puertas se volvieron a cerrar y el pitido estridente anunció que el tren continuaba con su viaje.  

    -¿Pero qué coño hacéis todos sentados? -, levantó la voz el recién llegado. - ¿Nos están masacrando y os quedáis ahí tan panchos, arrascando los huevos? ¡Panda de inútiles! 

    El revisor acudió al lado del hombre barbudo, rogándole que se tranquilizara. Sin embargo, en vez de tranquilizarle le hizo el efecto contrario, que se enfureciera mucho más.  

    -¿Tú eres gilipollas o qué? ¿Ves normal que me tranquilice cuando ahí fuera se están comiendo los corazones de la gente? ¡Gilipollas! 

    Un agente de seguridad, alto y bien musculado, se unió al dúo formado por el revisor y el pasajero rebelde.  

    -Le advierto abuelo que si no cierra el pico se baja del tren. 

    -Uiiiii qué miedo me das, me estoy cagando de miedo. ¿Sólo sabes decir eso para acojonar a un pobre viejo indefenso? ¡Mastodonte gilipollas!  

    -Avisa que paren el tren -, ordenó el agente al revisor.  

    -¡Espere! 

    El revisor se detuvo ante la voz de Juana María. Se había puesto en pie, acercándose a ellos.  

    -Yo le conozco, es un buen hombre. Está nervioso, como todos lo estamos. Pero ahora se sentará conmigo y se relajará.  

    -Eso espero, señora, si no se tendrá que bajar del tren por desorden público.  

    -¡Gilipollas! 

    El agente de seguridad pasó por alto el nuevo insulto proferido por el viejo barbudo y reanudó su marcha por los vagones del tren. El hombre tomó asiento junto a Juana, Merchi y Cosmin.  

    -¿De verdad me conoces? Porque yo juraría que no te he visto nunca en mi puta vida.  

    -¿Puede hacer el favor de hablar bien? Hay niños delante -, le sugirió Merchi.  

    -Yo hablo como a mí me sale de los…  

    -No, no nos conocemos -, le interrumpió Juana. – Pero sí tenemos algo en común: queremos hacer algo para arreglar las cosas. ¿Puedo saber tu nombre? 

    -Podéis llamarme por mi apellido, Tartales. Antes de vivir en la calle todo el mundo me llamaba así. Ahora se me ha quedado el nombre de Melchor, por las barbas. ¡Ponerme a mí el nombre de un rey! ¡Yo que siempre he sido republicano! ¡Gilipollas, hijos de la gran…! 

    -Vale, vale, no te sofoques. Tartales, yo tengo un plan para intentar acabar con esta pesadilla. Un buen plan.  

    Juana María le explicó su plan al completo, incluyendo su tesis de cómo se había originado el problema de los infectados. Tartales la escuchó con atención, sin interrumpirla en ningún momento. Cuando Juana terminó de exponer su elaborado plan, fue cuando sí tomó la palabra.  

    -¿Quieres arreglar el mundo con un programa de corazón? Joder, yo pensaba que era al revés, que esos programas eran los que se estaban cargando el planeta.  

    -¿Y no es muchísimo peor lo que estamos viviendo que un programa de corazón? -, le preguntó Juana. 

    -Claro, visto de esa manera… Así que la idea es que Latidos vuelva a la televisión y que lo del baladista y la venezolana se aclare, ¿no? 

    -Ese es el plan. ¿Te unes al equipo?  

    Tartales se quedó pensativo por unos momentos, con la mirada fija en Juana María.  

    -¿Y si tu plan fracasa? ¿Y si no da resultado? ¿Qué pasaría? 

    -Lo intentaríamos de cualquier otra manera. Lo que sea con tal de vivir en un país mejor que el que tenemos ahora.  

    Tartales empezó a reír a carcajadas sin venir a cuento. Merchi y Cosmin (y otros viajeros más) le miraban extrañados, como pensando: este tío se ha vuelto más loco de lo que ya estaba.  

    -¡Me encanta, sí! ¡Esta señora los tiene bien puestos para levantar España! ¡Aprended de ella, atajo de gilipollas! 

    -¡Shhhhh, no levantes tanto la voz que sino no llegamos a Sevilla!  

    -Es verdad. Y tenemos que llegar también a los Madriles. Así que ya sabes mi respuesta, monada.  

    Juana dibujó una amplia sonrisa en su cara tristona y le ofreció su mano derecha a Tartales. Éste la estrechó encantado.  

    -Bienvenido a nuestro equipo.  

    





   





 

    AVE MADRID 

      

      

    A las diez y diecisiete fue la hora exacta en que el tren de Cercanías llegó a la estación de Santa Justa. Una estación que nada tenía que ver con su aspecto habitual. El ir y venir de gente y de trenes, el murmullo aglomerado, la espera de los viajeros mirando el móvil, escuchando música o leyendo el periódico,… Todo eso había sido sustituido por la desagradable imagen que estaba dando la vuelta al mundo. La imagen provocada por un virus aún desconocido para la gran mayoría y que para Juana María era ya conocido como el virus Latidos. Cuerpos sin vida y sin corazones por toda la estación, sangre, destrozos, trenes desocupados, nadie caminando por los andenes a una vía o a otra,…  

    El Cercanías se detuvo en la estación sevillana, pero sus puertas no se abrieron. El revisor hizo su ya clásico ritual de observar por una de las ventanillas para comprobar si había algún superviviente allí. Ninguna puerta se abrió. 

    -Nosotros nos bajamos. 

    El revisor, con cara de asustado, se giró para ver quién había sido capaz de decir semejante burrada. Era Juana María, que estaba de pie frente al revisor. Detrás de ella, también de pie, se encontraban Merchi, Cosmin y Tartales.  

    -¿Están locos? Nadie se baja de los trenes. Corren un serio peligro si salen fuera.  

    -Necesitamos llegar a Madrid -, le explicó con calma Juana. – He visto que hay un AVE en una de las vías y tenemos que cogerlo.  

    -¿Cogerlo? ¿Cómo? Ese AVE no se encuentra operativo.  

    -¿Qué quiere decir con lo de que no está operativo? -, preguntó Merchi. 

    -En ese AVE no hay nadie. No está realizando trayectos. Hay muchos trenes que están igual.  

    -¿No haber más AVE en movimiento? -, preguntó Cosmin.  

    -Sólo están operativos los Cercanías, al menos hasta que se vuelva a la normalidad.  

    Aquellas palabras fueron un tremendo mazazo para llevar a cabo el plan de Juana. Tartales fue el único que se sentía capaz de hablar. Los demás habían enmudecido por el reciente varapalo que les había dado el revisor. Sentían que su viaje a Sevilla no había servido para nada.  

    -Tan difícil no será conducir un tren, ¿no? Seguro que hasta yo que no tengo carnet podría conducirlo.  

    -Se equivoca, señor. Conducir un tren no se asemeja para nada a conducir un ciclomotor, se lo puedo asegurar.  

    -¿Ah, sí? ¿Y cómo estás tú tan seguro de eso, listillo? 

    -Porque además de revisor soy también maquinista, por eso sé muy bien de lo que estoy… ¿Por qué me miran de ese modo?  

    Las puertas de uno de los vagones se abrieron y salieron a la estación Juana y compañía, junto al joven revisor.  

    -¡No puedo ir a Madrid, debo permanecer en mi puesto de trabajo! 

    -Si no fueras tan bocazas no te pasaría esto, gilipollas -, le dijo Tartales, que llevaba al revisor agarrado del cuello.  

    Subieron las escaleras para abandonar la vía 8 y bajar a posteriori a la vía 3, que es donde estaba parado el AVE. Fueron deprisa, mirando a todos lados por si alguno de esos infectados les cogía por sorpresa. Tuvieron que esquivar varios cuerpos ensangrentados esparcidos por el suelo, procurando mirarlos lo menos posible. 

    -¡Estáis locos! ¡Nos matarán a todos! 

    -Si no te callas seré yo el que te mate -, amenazó Tartales al revisor.  

    Llegaron sin problemas al andén de la vía 3. En efecto, en el interior del AVE no se veía a nadie a través de las ventanillas. El tren estaba completamente vacío. De pronto, todos oyeron un ruido. Un estruendo que venía de lejos.  

    -Parece que viene otro tren -, dijo Merchi.  

    -Ese sonido no pertenece a un tren -, le respondió el revisor.  

    -Si no ser tren, ¿qué poder ser? 

    El sonido de los infectados. Ese era. A lo lejos vieron a un grupo de unos treinta infectados que empezó a bajar las escaleras en la misma dirección que habían tomado Juana y compañía. Todos iban para la vía 3. Todos ellos despeinados, con ojeras y con la boca abierta. Todos ellos contando distintos cotilleos.  

    -¡Todos al tren! -, gritó Juana María.  

    Fueron subiendo uno a uno, hasta que los cinco se agolparon en la cabina del maquinista.  

    -¡Póngase al mando y vayámonos! -, le dijo Juana al revisor.  

    -¡No sé si debo hacerlo, estoy cometiendo una imprudencia muy grave! 

    Tartales dejó claro una vez más que él era el chico duro del grupo. Agarró al revisor por la solapa de su uniforme, zarandeándolo como si fuera un muñeco de trapo.  

    -¡O arrancas este chisme o te bajas ahora mismo del puto tren y te dejo que te coman vivo!  

    El revisor, achantado, se acomodó en el asiento del maquinista, por su bien. El sudor le bañaba todo el rostro mientras observaba los mandos. Observando los mandos se quedó ensimismado unos segundos que parecieron eternos.  

    -¡Arranque! -, le gritó Merchi. - ¡Ya están aquí! 

    El grupo de infectados alcanzó el AVE. Golpeaban con sus puños y a patadas los vagones a lo largo del andén, haciendo lo posible y lo imposible por entrar. Por suerte, todos los vagones tenían sus puertas cerradas. Aunque eso no era motivo para que éstos no intentaran por cualquier medio acceder al tren. Sus voces retumbaban por toda Santa Justa.  

    -¡Si me dais vuestros corazones os cuento lo que le pasó a mi hermana con su profesor de instituto!  

    -¡Dádmelos a mí y os cuento algo mejor, lo que le pasó a un vecino mío que fue a su médico de cabecera! 

    -¡No les hagáis caso y dadme a mí los corazones! ¡Tengo información privilegiada de algo que le pasó a la Presidenta de la Junta de Andalucía con Pedro Sánchez! 

    Uno de los infectados logró partir el cristal de la ventanilla de uno de los vagones. Ya se disponía a entrar por ahí como un pasajero más cuando el AVE se puso en movimiento. Esto impidió al infectado poder colarse por la ventanilla rota, cayendo al andén. El tren de alta velocidad hizo rápidamente honor a su nombre, alejándose como un rayo de la estación de Santa Justa y de sus infectados. Su próxima parada, Madrid.  

    





   





 

    CÓNCLAVE PARA LA ESPERANZA 

      

      

    El grupo de supervivientes se instaló en la cafetería para descansar y ultimar detalles del plan hilvanado por Juana María. El lugar de reunión lo eligió Merchi, con la esperanza de que encontrara allí alguna bebida que la estimulara en su heroica cruzada. Ella no tenía ni idea de que el AVE tuviera cafetería (era la primera vez en su vida que se subía a uno), pero lo supo gracias al revisor. Éste también le informó que en la cafetería no iba a encontrar nada de lo que ella buscaba. Sin embargo, se llevó una grata sorpresa cuando dio de lleno con una botella sin estrenar de Adega do Moucho.  

    -Hoy va a ser nuestro día de suerte, lo presiento. Me acabo de encontrar con uno de los mejores vinos del mundo. Esto significa que vamos a tener un gran día.  

    Cosmin tomó un refresco de limón, mientras que Juana, Tartales y Belén se decantaron por el agua mineral. Las patatas fritas y los frutos secos (avellanas, almendras, pistachos,…) acompañaron a las bebidas. Todo ello mientras viajaban a más de 300 Km/h hasta la capital española, en concreto hasta la centenaria estación de Atocha.  

    -Allí cogeremos un taxi, que espero que haya alguno -, dijo Juana. – Que nos lleve a los estudios del Canal 5.  

    -¿Y una vez allí qué haremos? -, le preguntó Tartales, con la boca llena de patatas fritas.  

    -Hay que hablar con el jefe del canal, el director o el presidente, como lo queráis llamar. Tenemos que explicarle lo que hemos descubierto sobre los infectados y que la única salvación está en que Latidos vuelva a la televisión.  

    -¿Y si no quiere? -, preguntó Merchi. Le dio un trago a su botella de vino y volvió a hablar. – Recuerda Juanita que el programa lo cerraron porque contaron algo muy gordo.  

    Por supuesto que Juana María lo recordaba. Tenía bien grabada en su memoria la imagen de Nacho Molinero despidiéndose de la audiencia. Poniendo fin a su programa favorito, el programa más visto en la historia de la televisión en España. Fue por culpa del presentador, por contar algo que no debía del emocionante culebrón entre Rodolfo Teruel y Pepita Galán. Algo de lo que Juana nunca se llegó a enterar para su tremenda decepción: los motivos de la no boda entre el baladista y la actriz de telenovelas. Algo muy gordo, como bien dijo Merchi, en donde tuvo que entrar en escena el mismísimo Gobierno.  

    -Hay que obligarle, ya sea por las buenas o por las malas. Creo que es la única solución que hay para que todo vuelva a la normalidad.  

    -Si hay que hacerlo por las malas dejádmelo a mí -, dijo Tartales. – Tengo ganas de pillar a uno de esos hijos de puta que controlan el mundo y darle unas buenas ostias.  

    -Hablaremos primero, las ostias las dejaremos cuando ya no se pueda hablar. ¡Merchi, por favor! ¡Descansa con el vino, hija mía! 

    Se había bebido más de media botella en un tiempo récord. Pero Merchi no se tomó el descanso que le aconsejó su vecina. Cuando empezaba era imposible hacerla parar hasta que no terminaba su consumición. Siguió bebiendo y bebiendo, hasta no dejar ni una gota de vino en la botella. Se levantó del suelo con trabajo. De pie, se tambaleaba como una silla que estuviera coja, dando pasos adelante y atrás. Estos movimientos le hicieron gracia al pequeño Cosmin, riéndose por verla así. Belén, que también comía patatas fritas, se puso a ladrarle.  

    -Lo vamos a conseguir, eso que a nadie dudéis que seremos los salvadores de la España nuestra, pero antes… antes necesito ir al wáter, y ya luego vamos al pograma de Latidos…  

    Cosmin se levantó y se ofreció a acompañarla para evitar que llegara rodando al baño. La sujetó por un brazo y juntos emprendieron la difícil caminata por los vagones del AVE.  

    -Eres un encanto de niño rumano. Ojalá tuviera yo un hijo rumano como tú… y no la hija española que tengo que no se acuerda de su madre para nada.  

    Algunas lágrimas se escaparon de Merchi cuando mencionó a su hija independizada y desinteresada. Una hija que, según sus supuestos dotes adivinatorios, vendría a verla después de tres años sin saber de ella. Pero ese momento aún no había llegado. Y Merchi pensó en esos instantes de su embriaguez que nunca llegaría.  

    -Este ser baño. ¿Ayudar a entrar? 

    -No, no, no te preocupes Cosmin, estoy borracha y mareada y jodida, pero puedo entrar en un wáter sola. Gracias, cariño.  

    Merchi pudo entrar sola en el baño sin tropezar, cerrando una vez dentro la puerta.  

    -¡Si necesitar ayuda dar voz! 

    -Tranquilo, Cosmin, esto sale fácil sin ayuda de nada, pero gracias.  

    El niño rumano se quedó allí esperando a que Merchi terminara de vomitar todo el vino que se había bebido en un abrir y cerrar de ojos. En esa espera, detectó un extraño ruido. No tenía nada que ver con el ruido que había en el interior del baño. Venía del vagón en el que se encontraba. Le echó una ojeada a los asientos, de los que veía los respaldos de color azul con el logo de AVE. No había nada ni nadie que se moviera en alguno de ellos. El vagón estaba vacío. Tranquilidad absoluta. El mismo ruido volvió a sentirse segundos después. Cosmin empezó a asustarse de verdad. No sabía qué tipo de ruido era ni de dónde venía.  

    -¿Merchi? ¿Todo ir bien ahí dentro? 

    Merchi no respondió. No se oía nada al otro lado de la puerta del baño.  

    -¿Merchi? -, levantó la voz.  

    El interior del baño seguía en silencio. Cosmin agarró el picaporte para abrir la puerta. No se abrió. Estaba cerrada por dentro. La tercera vez que escuchó ese mismo y extraño ruido le resultó más clarificador. No venía del interior del baño. No venía de Merchi. Venía del vagón. De los asientos. Y era una especie de ruido como si alguien lo hiciera con la boca. Parecido a un gemido.  

    -¿Haber alguien ahí? ¿Juana? ¿Tartales? ¿Belén? 

    Alguien se movió en uno de los asientos. Vio una larga melena oscura. Una melena despeinada y sucia. Ese alguien se levantó de su asiento. Estaba de espaldas a Cosmin. Tenía la silueta de una mujer joven. El niño rumano se tapó la boca con su mano derecha, evitando que se le escapara un grito de espanto. Aquel gesto no le sirvió para pasar inadvertido ante la joven mujer. Se dio la vuelta y miró fijamente al pequeño. Tenía ojeras y la boca abierta. El extraño ruido, ya no tan extraño, salía de su boca. Una infectada se había colado sin permiso en el AVE Sevilla-Madrid.  

    -Ven, pequeño. Tengo que contarte algo con lo que te quedarás muerto.  

    Cosmin se había quedado paralizado de terror. Seguía manteniendo tapada su boca, con los ojos abiertos como platos. No podía moverse. Las piernas no le respondían. Todo lo contrario a la joven infectada, que sí comenzó a moverse. Se apartó de su asiento y se puso frente por frente a Cosmin, en el centro del vagón. Tenía la cara y las manos manchadas de sangre.  

    -Cuando era niña me encantaba hacerle jugarretas a los niños que me caían mal. Disfrutaba viéndolos llorar. Ahora quiero volver a disfrutar contigo.  

    La joven infectada se fue acercando poco a poco al aterrado e inmóvil Cosmin. Pero no fue la única intrusa que deseaba tenerle cerca. Otra infectada más se levantó de forma inesperada de uno de los asientos del mismo vagón. Aparentaba la edad de Juana María, unos sesenta años. Estaba gordita, usaba gafas de cristal grueso y tenía puesto rulos de varios colores en su pelo teñido de caoba y despeinado. Su cara, sus manos y los cristales de las gafas también estaban ensangrentados.  

    -Ven conmigo, chiquillo, te voy a contar con qué carne hacía mi prima las croquetas cuando trabajaba de cocinera. ¡Ven aquí ahora mismo! 

    





   





 

    INFECTADOS VS SUPERVIVIENTES A 300 KM/H 

      

      

    -¡Merchi, abrir puerta, por favor! 

    Cosmin reaccionó y aporreó con sus puños la puerta del baño, que se mantenía cerrada a cal y canto. El niño rumano estaba hasta llorando. No era para menos. Tenía a su alcance a no una, sino a dos mujeres infectadas. Dos mujeres que iban por él.  

    -¡Socorro! ¡Abrir! 

    Lo que ayudó a Cosmin a ganar tiempo para que esa puerta se pudiera por fin abrir es que las dos mujeres infectadas se estaban peleando entre ellas. Las dos deseaban tener el corazón del niño. Forcejeaban y se tiraban de los cabellos. Algún rulo de la mujer sesentona salió volando.  

    -¡El niño es mío! ¡Yo me lo merezco más que una verdulera como tú que no sabe ni freír un huevo! -, le decía la infectada joven.  

    -Yo seré verdulera pero tú eres un zorrón que te cepillas a todos los tíos de los gimnasios, to sudaos y apestosos, ¡asquerosa! ¡El niño me lo quedo yo! -, le respondía la infectada de los rulos. 

    Fue precisamente ella quien salió victoriosa del enfrentamiento cuando de un fuerte empujón dejó caer de espaldas a la joven. Cogió la ventaja suficiente para lanzarse a por Cosmin.  

    -¡Ya te tengo, gorrión! 

    Pero antes de atraparlo, la puerta del baño se abrió y le dio de lleno en toda la cara, haciéndole saltar otro rulo de su cabeza.  

    -¡Merchi! -, gritó de alegría el niño al verla. - ¡Estar viva! 

    -Lo siento, cariño, pero mientras potaba en el wáter me quedé dormida. Joder, me va a estallar la cabeza.  

    -¡Meter dentro! ¡Rápido! 

    -¿Otra vez? Ya no voy a vomitar más, todavía sigo un poco mareada pero… 

    La joven infectada volvió a escena y agarró fuerte por el cuello a Cosmin. Merchi se metió en medio de los dos, haciendo que la infectada soltara a su pequeño aliado. Le hizo señas para que se metiera dentro del baño, y así lo hizo.  

    -¡Ya no quiero el corazón del rumanito! ¡Ahora me voy a quedar con el corazón de la borracha! 

    Merchi fue reculando lentamente con el fin de poder entrar ella también en el baño y resguardarse allí del ataque del enemigo. Estaba a punto de conseguirlo, pero la infectada sesentona le chafó su intentona. Se abalanzó hacia Merchi, a la que agarró por el cabello. Entre la sesentona y la joven pudieron anular a su más que posible víctima. La infectada mayor levantó su brazo derecho, con la mano que tenía libre en forma de garra.  

    -¡Tu corazón es mío! 

    Cosmin se percató enseguida de las intenciones mortíferas de la infectada y tuvo el coraje suficiente para tirarse hasta ella y morderle el mismo brazo que iba a utilizar para arrancarle el corazón a Merchi. La infectada gritó atronadoramente de dolor, y en una sacudida de su brazo mordido lanzó hacia atrás a Cosmin, hasta el interior del baño. Se golpeó la nuca contra el lavabo, quedando aturdido en el suelo.  

    -Puedes quedarte con la borracha -, le dijo la joven infectada a su compañera. – Yo me quedo con el rumanito.  

    Cosmin vio acercarse a la joven, que tenía la sonrisa del triunfo dibujada en su cara manchada de sangre. La veía borrosa a raíz del golpe que se había llevado. En realidad era la sonrisa lo único que veía con claridad de ella. Cuando estaba a punto de tocarle el pecho con sus finos dedos y sus largas uñas, la sonrisa desapareció, dejando a su vez una extraña mueca. La joven infectada hincó las rodillas en el suelo y cayó a todo lo largo del baño. Detrás de ella, Cosmin vio aparecer una silueta de pie, también borrosa, pero que en cuanto escuchó la voz supo de quién se trataba.  

    -Estás a salvo, pequeño. Esta hija de puta no te va a tocar más ni un sólo pelo.  

    Juana María corría todo lo que podía por los vagones detrás de Belén, que iba ladrando a su paso. Desembocaron en el baño y Juana se sorprendió al ver allí a dos mujeres desconocidas. Dos mujeres que estaban muertas. Tartales sujetaba en su mano un cuchillo cuya hoja era de color rojo sangre. Merchi y Cosmin estaban arrodillados y abrazados el uno al otro, llorando esta vez de felicidad. Belén no dejaba de ladrarle a los dos cuerpos sin vida.  

    -¿Estaban infectadas, verdad? -, le preguntó Juana a Tartales.  

    -Hasta las trancas, mi capitana.  

    -¿Y están muertas de verdad? 

    -Y bien muertas. Gracias a tu versión de los hechos, he descubierto cómo nos podemos cargar a todos estos gilipollas. Tampoco era muy complicado adivinarlo.  

    Tartales explicó que a ambas infectadas les había clavado el cuchillo (que había cogido de la cafetería del AVE) en el corazón.  

    -Si los corazones les dan tanta vida, también les pueden dar la muerte. Todo es llenarse de valor y atinar con el cuchillo.  

    Juana volvió a mirar los cuerpos de las dos mujeres. Vio en ellos reflejados otros cuerpos conocidos: los de Eugenio, Miguel, Leocadia, Federico,… Y sintió pena y compasión por todos ellos. Por los fallecidos y por los infectados.  

    -Es un buen descubrimiento, Tartales… pero si podemos evitar lo del cuchillo, mejor. Nosotros no somos asesinos. Nuestro plan no tiene por qué mancharnos las manos de sangre.  

    Tartales asintió con la cabeza y arrepentido arrojó el cuchillo al suelo. En ese momento se oyó por megafonía la voz del revisor. Informó a sus escasos pasajeros que el AVE estaba llegando a su destino: la estación de Atocha de Madrid.  

    





   





 

    BOLETÍN DE SERVICIOS INFORMATIVOS DEL CANAL 5: ÚLTIMA HORA 

      

      

    “Buenas tardes a todos, por decir algo. A estas horas, las 13:30, todo sigue igual. Nada ha cambiado de lo que hemos venido contando en anteriores boletines informativos. El país se sigue encontrando en un estado aterrador, desolador, preocupante, sin esperanzas de que cambie el negro panorama. Y lo peor no es eso. Lo peor es que la situación parece que va a peor todavía. Los peligrosos infectados tienen tomado gran parte del territorio español. Y cada vez se van contando con menos supervivientes. Esos pocos supervivientes continúan cobijados en sus casas, en sus puestos de trabajo o incluso en transportes públicos. Las líneas de autobuses, trenes o metro siguen funcionando con la intención de poder rescatar a supervivientes que se encuentren desamparados en las calles.  

    Desde el Gobierno tampoco nos están llegando muy buenas noticias. Se siguen buscando posibles soluciones a un problema cuyo origen continúa siendo un misterio. Se trabaja en silencio mientras la sociedad, nuestra sociedad, se va yendo a pique sin que nada ni nadie le ponga remedio.  

    Tenemos a un enviado especial en la capital, en Madrid, que espero se encuentre sano y salvo. Ahí podemos verle en pantalla, micrófono en mano. Compañero, buenas tardes, por decir algo. Si no me equivoco por la imagen que veo, te encuentras en estos momentos en la estación de Atocha, ¿correcto? 

    -Correcto, compañero. Aquí nos encontramos, una estación que ahora mismo se halla desierta. O mejor dicho, casi desierta, porque aún permanecen los cuerpos sin vida de personas inocentes que han sido brutalmente atacadas por los infectados.  

    Confío en que tengas cerca un lugar seguro para protegerte en el caso de que sea necesario… 

    -Lo tengo, compañero. Nos encontramos cerca de los baños, así que si la cosa se pone fea podemos refugiarnos dentro del baño de hombres o en el de mujeres. Pero lo dicho, ahora mismo aquí, en Atocha, no hay señales de infectados, aunque tampoco las hay de supervivientes.  

    Comenté antes sobre las líneas de transporte público que están actuando como equipos de salvamento. Precisamente estoy viendo llegar ahora un tren en el que me imagino viajarán supervivientes…  

    -En efecto, compañero. Desde mi posición puedo ver que se trata de un AVE. Supongo que pueden viajar en él supervivientes. Lo que me extraña es que se encuentre operativo, sabiéndose que los únicos trenes que están realizando esa labor de salvamento son los de Cercanías. Pero acabamos de comprobar que también hay AVE que se están uniendo a la causa.  

    Bendita causa. Lo malo es que en esa parada pocos supervivientes se van a subir al tren…  

    -Pues ninguno, compañero, ninguno. Un servidor y mi compañero cámara somos los únicos supervivientes visibles que hay a esta hora en Atocha. Y aquí esperamos seguir al pie del cañón contando todo lo que suceda en… 

    Perdona, compañero, perdona que te interrumpa, pero si no me equivoco, ¿hay gente bajando del AVE? Si mi vista no me falla, estoy viendo a dos señoras, un señor con barba y a un niño. ¡Y un perro! 

    -Tienes la vista estupenda, compañero. Se acaban de bajar esas cuatro personas y un perro… ¡Y el AVE se está yendo! Nada más se han bajado y el tren se ha puesto enseguida en marcha. Y ojo porque no tienen pinta de que sean infectados.  

    Sorprendente. Y digo sorprendente porque, en el caso de que sean supervivientes, que tienen todos los indicios de que así sea, serían de los poquísimos que tienen la valentía de bajarse de un tren para salir fuera, con la que está cayendo.  

    -Compañero, te puedo confirmar que son los únicos que se han bajado de un tren aquí en Atocha, y son ya varios los trenes que han realizado paradas. Y nadie, nadie, se ha bajado de ninguno de ellos hasta ahora.  

    Increíble. Compañero, yo creo que esas personas, esos valientes supervivientes se merecen una entrevista. ¿Podrías acercarte hasta ellos? ¿O pueden ser peligrosos? 

    -Ya te digo que no tienen los rasgos típicos de las personas infectadas: despeinados, las ojeras, la boca abierta,… Yo me voy a atrever y me voy a acercar a ellos, y que sea lo que Dios quiera. ¡Disculpen! ¡Disculpen! Buenas tardes, amigos, y bienvenidos a Madrid. Sois supervivientes, ¿verdad? 

    -No, yo soy el hermano gemelo de Papá Noel, ¡gilipollas! ¡Y quítame ese micrófono de la cara o te endiño! 

    -¿Esto es la televisión? ¡Qué ilusión! ¿Estamos en directo? ¡Probando, probando! ¡Hola España, os quiero! Soy la Merchi de Brenes, y quería saludar a mi hija, a la que quiero con locura, ¡la que más quiero de toda Esp…! 

    -Perdone, efectivamente estamos en directo para las Noticias del Canal 5, y querríamos conocer el motivo de…  

    -¿Ha dicho el Canal 5? 

    -Sí, señora, el Canal 5 he dicho. 

    -Yo me llamo Juana María, soy de Brenes, de un pueblecito de Sevilla. Hemos venido a Madrid con la idea de ponerle fin al virus que tiene infectada a toda España.  

    -¿Está hablando usted en serio?  

    -Muy en serio, tan en serio como que me llamo Juana María.  

    -¿Y qué piensan hacer para terminar con esta epidemia? ¿Tienen la solución que tanto y tanto se está buscando? 

    -Creo que sí, que la tenemos. Pero nos tiene que ayudar.  

    -¿Yo? ¿Ayudaros? ¿En qué? 

    -Tenemos que ir a los estudios de su canal. Y le agradecería muchísimo que nos llevara si es posible.  

    -¿A los estudios del Canal 5? ¿Por qué allí?  

    -Se lo contaré todo si nos lleva.  

    Compañero, podemos estar delante de toda una exclusiva mundial. De un canto para la esperanza del país. Yo te agradecería también que pudieras traer contigo hasta los estudios centrales de nuestro canal a esos cuatro valerosos supervivientes. Y al perro, por supuesto, que si la vista me sigue sin fallar es un yorkshire… 

    -Te sigue sin fallar, compañero, es un yorkshire… 

    -¡Es mi perrita, se llama Belén, como mi queridísima Belén Esteban, a la que tanto admiro! ¡Saluda a la cámara, Belén! 

    -Gracias por la información, Juana María. Pues compañero, con tu permiso cortamos aquí la conexión desde la estación de Atocha y en unos minutos nos vemos en los estudios del Canal 5. ¿Alguna pregunta más que hacerles? 

    Ninguna más por ahora. Cuando estéis aquí ya preguntaremos todo lo que sea necesario. Y ojalá que nos estén diciendo la verdad y tengan un remedio efectivo para combatir la terrible infección que está sufriendo nuestro país desde la pasada noche. Toda colaboración ciudadana nos puede venir muy bien a todos. Espero que así sea. Saludos cordiales, compañeros, felicidades por vuestro meritorio trabajo y lo dicho, nos vemos aquí dentro de un rato. Y tened mucho cuidado durante el trayecto.  

    -Allí estaremos, compañero, teniendo precaución en todo momento. Saludos cordiales desde Atocha.  

    De esta sorprendente y esperanzadora noticia os mantendremos bien informados en próximos servicios informativos. Ojalá que en el próximo boletín que emitamos, las noticias que os cuente sean mucho más agradables e ilusionantes. Saludos cordiales a todos.”  

    





   





 

    DESTINO FINAL: ESTUDIOS DEL CANAL 5 

      

      

    El grupo al completo cabía en la furgoneta pequeña que el reportero y el cámara habían traído hasta la estación de Atocha. En ella se podía ver impreso, en los laterales, el logo del Canal 5. Partieron de Atocha a la una y media de la tarde. El cielo estaba tan nublado como lo había estado por la mañana en Brenes. Tan nublado como el ambiente que se respiraba. La visita turística que hicieron en el camino a los estudios de televisión fue sin duda la más funesta y horripilante que jamás se había realizado en Madrid. Madrid no era ni la sombra de lo que había sido un día antes. Para Juana María y su grupo de aliados era la primera vez que estaban allí. Su primera visita a la capital de España. Una capital tomada de forma masiva por los infectados. Tomada por el horror, la masacre y el caos.  

    Pasaron por la fuente de Cibeles, donde había varios infectados bañándose en la fuente y otros situados junto a la diosa. Entre ellos comentaban que la diosa Cibeles se enamoró locamente del dios Neptuno y que llegaron a tener un hijo secreto que si salía a la luz sería un bombazo de exclusiva.  

    -Y lo mássss sorprendente no es eso -, decía desde la fuente un señor infectado, - lo mássss sorprendente es que el niño ni salió del Madrid ni tampoco era del Atleti. ¡Era del Rayo! ¡Pero no del Vallecano! ¡Del Rayo Majadahonda! ¡Increíble!  

    Pasaron también por el Museo del Prado, donde otro grupo extenso de infectados intentaban por todos los medios entrar en él. Sus intenciones para entrar no eran las de admirar las obras de arte allí reunidas, sino más bien para destrozarlas. Había una mujer cuarentona subida a la estatua del pintor barroco Velázquez, situada en la entrada al museo, a quien le estaba cuchicheando al oído: 

    -Velázquez, tengo un hijo que pinta grafitis que de verdad te lo digo que es un artista el niño. Si me lo colocas bien te prometo que no le cuento a nadie el lío tan gordo que tuvieron las meninas cuando las pintaste.  

    Pasaron por la Puerta del Sol, muy concurrida por cientos de infectados que miraban embobados el reloj de la torre. Todos ellos iban vestidos de fiesta, con los adornos típicos que se solían poner en las campanadas de nochevieja (matasuegras, confeti, serpentinas, pelucas,…).  

    -¡Ramón García, sal ya! ¡No seas cobarde! -, gritaba un infectado.  

    -¡O das las doce campanadas ya o contamos a todo el mundo en qué mercadillo compraste la capa! ¡Que no es del Corte Inglés ni de Zara, que lo sabemos! -, gritaba una infectada.  

    Pasaron por la Plaza de Toros de Las Ventas, también muy concurrida por infectados que querían entrar.  

    -¡José Tomás droga a los toros para que le salgan siempre buenos, que lo sé yo! 

    -¡Mentira! ¡El que hace eso es El Juli! ¡Yo conozco al camello al que le compra la droga! ¡Y lo puedo demostrar!  

    Pasaron por la Puerta de Alcalá, donde se concentraban más infectados.  

    -¡La canción de la Puerta de Alcalá no es de Ana Belén y Víctor Manuel! ¡Se la robaron a Antonio Molina y al Fary, que lo sé yo! 

    Pasaron por El Escorial, por el Parque del Retiro, por la Gran Vía, el Teatro Real, el Santiago Bernabéu,… Y todos esos lugares estaban frecuentados por numerosos infectados que no dejaban de contar cotilleos y de buscar corazones humanos. La furgoneta del Canal 5 fue embestida por más de un grupo de infectados, que incluso no les importaba ponerse delante y que los atropellaran con tal de atrapar a aquellos supervivientes.  

    -Da igual que los atropelles -, comentó el reportero, que era quien conducía. – Siguen con vida. Se levantan como si no les hubiera pasado nada.  

    Juana María y sus acompañantes pensaron lo mismo: hay que destrozarles el corazón para matarlos. Pero ninguno habló, ni siquiera Tartales, que fue quien descubrió el punto débil de los infectados. Nadie deseaba que hubiera más muertes. Nadie quería matar a nadie. Y menos ahora que estaban tan cerca de lograr su objetivo.  

    -Ahí la tenemos. La sede central del Canal 5.  

    Era un edificio gigante, en cuya fachada se apreciaba el logotipo del canal. Había también grandes carteles con imágenes de algunos de los programas producidos y emitidos por el Canal 5. Lo extraño y a la vez asombroso era que entre ese collage de programas no estuviera Latidos. Ni una sola imagen del programa rey de la cadena. Juana se dio cuenta de ese gravísimo error.  

    -¿Qué ha pasado con Latidos? -, le preguntó al reportero. – Parece mentira que sea el único programa del Canal 5 que no aparezca en esas fotos, que es el que más fama y éxito tiene.  

    -Aparecía en los carteles, hasta anoche. Cuando despidieron el programa hicieron quitar de todas partes las imágenes que tuvieran que ver con él.  

    -¿Y por qué quitarlos tan rápido?  

    -Órdenes del presidente del canal.  

    Por los alrededores del edificio caminaba otro buen número de infectados, que en principio eran pocos, pero que a esos pocos se le fueron sumando más y más, llegados desde distintos puntos de la ciudad.  

    -Entraremos por la parte de atrás -, dijo el reportero. – Por allí no debe de haber mucho peligro, aunque la cosa se está poniendo bien fea.  

    El reportero tuvo razón. Por esa zona no había apenas infectados. Aunque los pocos que había se percataron enseguida de la presencia de la furgoneta cargada de supervivientes. Fueron a por ella, pero no tuvieron tiempo suficiente para alcanzarla. En un visto y no visto, se abrió la puerta de un garaje, la furgoneta entró por ella a gran velocidad, y una vez dentro la puerta se volvió a cerrar sin demora.  

    





   





 

    NEGOCIACIONES PARA LA SALVACIÓN 

      

      

    Un espacioso y moderno ascensor abrió sus puertas e invitó a entrar al reportero y al grupo de cuatro supervivientes (más Belén). Entraron en él y subieron a la octava planta, la más alta del edificio. El reportero les dirigió por un largo pasillo donde se podían ver en las paredes fotos de presentadores y colaboradores que tenía y había tenido en el pasado la cadena. Faltaban en esas paredes el presentador y los colaboradores de Latidos. Nada quedaba en la sede del Canal 5 del programa más visto en la historia de la televisión en España. Como si nunca hubiera existido.  

    El reportero se detuvo ante una de las puertas del pasillo que estaba cerrada. Llamó con los nudillos dos veces y se oyó desde el otro lado de la puerta una voz varonil que preguntó por quién llamaba. El reportero abrió un poco la puerta, lo suficiente para poder asomar la cabeza al interior y hacer un gesto de asentimiento. Abrió la puerta del todo y se quedó mirando al grupo que le seguía.  

    -El presidente os espera en su despacho. Podéis pasar.  

    Dejó libre la entrada al despacho para que pudieran ir pasando uno por uno. Y así hicieron, siendo Juana María la primera en entrar con Belén en brazos, como quien lleva un bebé. Observó lo grande y lujoso que era el despacho, propio de alguien que ostentaba un alto cargo en su respectivo trabajo. De pie, esperándoles al lado de su escritorio, había un señor que aparentaba tener unos cincuenta años. Llevaba puesto un traje muy elegante de color negro, con corbata del mismo color y con rayas blancas. Su cabello plateado estaba peinado hacia atrás, tenía una barba muy fina y usaba gafas. Sus dientes eran tan blancos y relucientes que hasta uno podía verse reflejado en ellos, como en un espejo. Para ojos de Juana, era un hombre muy atractivo, muy guapo. El perfil de hombre que cualquier mujer como ella buscaría, siempre y cuando tuviera unos cuantos años menos.  

    -Bienvenidos a la sede central del Canal 5. Permítanme que me presente: soy Alfonso Luengas, presidente de la cadena.  

    El presidente fue estrechándole la mano a cada uno de los supervivientes y les invitó a sentarse en una de las cuatro sillas que había a su disposición frente al escritorio. Hizo una seña al reportero para que éste cerrara la puerta y los dejaran a solas. Después se sentó en su silla giratoria de escay cuando sus invitados ya estaban acomodados en sus asientos.  

    -Ya tenía ganas de conoceros. Habéis mandado un mensaje muy esperanzador a todo el país. Hay miles, millones de personas que desean encontrar una solución a la gravísima situación que estamos atravesando. Una solución que de momento no llega de ninguna parte. Y habéis sido muy valientes llegando hasta aquí desde Sevilla. Eso refleja de que tenéis una gran fe en poder acabar con el virus y curar a todos los infectados. Ahora mismo toda España depende sólo de vosotros. Todos esperan que en nuestro próximo boletín informativo contemos una alegría, una victoria. Así que espero, por el bien de nuestro querido país y de nuestra gente, que acertéis con vuestro remedio curativo.  

    Belén le soltó un ladrido inesperado al señor Luengas, que dio un repullo. Juana la tranquilizó y se convirtió en la portadora del grupo para explicar su plan. Y fue directa al grano.  

    -Latidos tiene que volver. 

    -¿Qué? 

    -El programa. ¿Es que no se da cuenta? Toda esta historia de los infectados empezó cuando cerraron Latidos. Eso ha provocado el virus y no otras cosas de las que se están hablando.  

    -¿Latidos tiene la culpa? 

    -Tiene la culpa pero también tiene la solución al problema. Haga que se vuelva a emitir y estoy segurísima que toda esta pesadilla habrá terminado.  

    Belén le ladró al presidente del Canal 5 dos veces más.  

    -¿Cómo puede hacer un programa de televisión…? 

    -Lo ha hecho, aunque cueste creerlo, y los síntomas de los infectados se lo pueden asegurar. Sólo hablan de cotilleos. Es que hasta un tonto se daría cuenta del problema, con perdón. 

    Alfonso Luengas se quedó unos segundos pensativo en su silla, intentando comprender el mensaje recibido. En esos segundos Belén le ladró cuatro veces más. Juana le explicó también el por qué ellos, que veían el programa como todos los que se infectaron, se libraron del virus.  

    -Le puedo asegurar que tengo unas ganas locas de que me digan lo que pasó en el final, pero pensándolo mejor prefiero que todavía no me digan nada. No me apetece ahora despeinarme y que me salgan ojeras.  

    -Y menos aún tener que arrancarle de cuajo el corazón -, intervino con dureza Tartales.  

    No le hizo ni pizca de gracia ese último comentario a Luengas, por la expresión de su cara. Belén cogió carrerilla y ya era un no parar en sus ladridos hacia el presidente de la cadena. Por más que intentaba Juana hacerla callar era imposible.  

    -Belén no ladrar a señor presidente. Ladrar a esto.  

    Cosmin se había levantado y había ido hasta el ventanal situado detrás de Luengas. Los demás hicieron lo mismo. Al asomarse vieron una imagen que les heló a todos la sangre. El edificio de la sede del Canal 5 estaba completamente rodeado por miles y miles de infectados. Todos ellos queriendo poder entrar.  

    -¡Haga ahora mismo lo que le he dicho! -, le dijo Juana exasperada al presidente.  

    -¡Pero hágalo ya o estaremos tiesos en menos que canta un gallo! -, exclamó Merchi con nerviosismo.  

    Luengas se retiró del ventanal con la cara blanca y las manos metidas en los bolsillos de su pantalón. Se detuvo en el centro de su despacho, mirando al grupo que esperaba con expectación su decisión sobre Latidos.  

    -No puedo hacerlo, lo siento.  

    Juana y Merchi tuvieron que sujetar a Tartales que nada más oír esa frase ya se iba directo a Luengas con no muy buenas intenciones.  

    -¿Es que no te das cuenta, pedazo de gilipollas? ¡O haces que ese puto programa vuelva o estaremos todos muertos! ¡Incluido tú! ¡Gilipollas! 

    -Voy a estar muerto de todas maneras, haga lo que haga. Latidos sobrepasó un límite que no tenía que sobrepasar. Había que terminar cuanto antes con la historia de Pepita y Rodolfo. O las consecuencias serían muchísimo peores. Nacho Molinero me falló, metió la pata hasta el fondo. Cometió un gravísimo error al anunciar los motivos de la no boda. No me quedaba otra que cerrar el programa, me obligaron a cerrarlo, con todo el dolor de mi corazón. Latidos nos había dado el mayor éxito que un programa puede dar a una cadena. No se merecía ese final.  

    Juana María estaba boquiabierta escuchando a Luengas. Estaba como hipnotizada. Se había quedado con ganas de más cuando el mandamás del Canal 5 terminó con su trágico discurso. Con ganas de descubrir de una vez por todas el gran misterio que guardaba el culebrón del año. Y ya le daba exactamente igual las graves consecuencias que podrían tener en ella y en sus compañeros el conocer esa privilegiada información.  

    -¿Qué pasó? ¿Qué…? ¿Por qué…? ¿Por qué se anuló la boda? 

    En ese instante alguien llamó a la puerta del despacho. Luengas dio permiso para abrir. Era de nuevo el reportero del Canal 5 que estuvo en Atocha. Su cara traía reflejado un mal presagio.  

    -Señor presidente, me acaban de comunicar que… hay infectados que están logrando entrar en el edificio.  

    





   





 

    CONTRARRELOJ POR LA SUPERVIVENCIA 

      

      

    -¿Y ahora qué hacemos? ¿A dónde vamos? -, se preguntaba Merchi que estaba ya fuera de control. - ¡Necesito un último trago! ¡Por si voy a morir que me muera con un buen pedo! 

    -Aquí no va a morir nadie hasta que yo lo diga -, le respondió Tartales con severidad.  

    Arrancó encorajado hacia Luengas, le agarró con sus manos por los hombros y lo arrinconó contra la pared.  

    -¿Le vas hacer caso a la señora, eh, eh, eh? ¡Pon el programa de los cojones ya! ¡O te juro por mi sagrado padre que te mato yo antes que lo haga un infectado de esos!  

    -¡Tranquilícese señor, no perdamos los papeles! -, salió el reportero en auxilio de su jefe.  

    -¡Tú cállate si no quieres perder la cabeza con el puñetazo que te dé! ¡Gilipollas!  

    Juana María fue saliendo de su profundo ensimismamiento con el rumbo que había tomado la historia. Infectados sedientos de corazones humanos de supervivientes. Infectados que estaban entrando en la sede del Canal 5. Infectados que muy pronto llegarían hasta la octava planta del edificio. Algo había que hacer. Y había que hacerlo ya. Se fue para el reportero que seguía intentando apaciguar la ira de Tartales, que no soltaba al presidente Luengas ni dejaba de gritarle.  

    -Tiene que hacerme un favor muy grande. Hágalo si quiere seguir viviendo y si quiere que todo esto acabe.  

    -¡No la escuches! -, le advirtió Luengas al reportero. - ¡No le hagas caso, o te despido!  

    -¡Cállate, gilipollas, o te hundo la cabeza de un coscorrón!  

    -Lléveme hasta donde esté Nacho Molinero o alguno de los colaboradores de Latidos. Por Dios se lo pido, lléveme o consiga que contacte con ellos antes de que nos atrapen.  

    -¡No lo hagas!  

    -¡Que te calles! 

    -…antes de que hagan una barbaridad con todos nosotros.  

    El reportero empezó a sudar como un sevillano en pleno mes de agosto. Dirigía la mirada a Juana. Después, miraba a Luengas. Y así sucesivamente. Se hallaba entre la espada y la pared. Dos caminos, a elegir sólo uno. Pero ¿cúal podría ser el correcto? ¿Obedecer las órdenes de su presidente, el que le daba trabajo y bienestar? ¿O decantarse por una señora que no conocía de nada y a la que no le daba ninguna creencia todo lo que le había contado sobre los infectados?  

    -¡A la mierda el trabajo! ¡Prefiero seguir con vida para enamorarme, casarme, tener hijos, ver al Atleti campeón de Europa y vivir en un país mejor! Yo la llevaré hasta Molinero.  

    -¡Sucio traidor! ¡Si haces eso estarás más muerto todavía! 

    -¡A ti sí que te voy a matar yo como no te calles, gilipollas! 

    Juana no se fiaba de ir sola con el reportero. Tenía que tirar de alguien del grupo, aparte de Belén, inseparable para ella. Y la mejor opción era Cosmin. Necesitaba que Tartales tuviera allí retenido a Luengas para evitar que éste chafara de alguna manera su plan. Merchi estaba muy nerviosa e indecisa como para salir del despacho, no sirviéndole de gran ayuda en ese estado. Así que por descartes, el niño rumano era el más ideal para acompañarla y así se lo dijo.  

    -Yo ir contigo y con Belén. Yo siempre querer ayudar.  

    No tenían tiempo que perder, así que el reportero, seguido de Juana (con Belén) y Cosmin, salieron enseguida del despacho. Cuando se fueron, Merchi cerró con llave la puerta, para que ningún infectado tuviera facilidades de entrar allí.  

    Los pasillos de la octava planta estaban desiertos. Ni rastro de ningún infectado ni de ningún superviviente que trabajara en la cadena. No se veían infectados pero sí se escuchaban de fondo sus cotilleos.  

    -Tienen que estar en la planta baja - , dijo el reportero mientras encabezaba el trío en busca de un ascensor. – O puede que alguno ya haya subido. ¡Mierda! 

    -¿Dónde tenemos que ir? -, le preguntó Juana.  

    -Precisamente a la planta baja. Al plató de Latidos. Todo su equipo de trabajo se encuentra allí resguardado, Nacho Molinero incluido. ¡Cuidado! 

    El reportero abrió con rapidez una de las puertas cerradas del pasillo por donde iban, haciendo que entraran Juana y Cosmin. Una vez dentro los tres (allí estaba todo oscuro), volvió a cerrar. Se encontraban en el interior de una sala de redacción. 

    -¡Silencio! -, susurró el reportero colocando el dedo índice en sus labios.  

    Unos pasos se aproximaban hasta ellos por el pasillo. Era un infectado. Se podía saber por el cotilleo que estaba soltando.  

    -¿Que mi padre se casó por amor con mi madre? ¡Eso siempre fue mentira! ¡Mi padre se casó con mi madre por culpa de su suegro! ¡Pero mi padre no quería a mi madre ni en pintura!  

    Los pasos y los cotilleos del infectado se oían cada vez más cercanos a la oscura sala de redacción. El reportero continuaba con el dedo índice pegado a sus labios. Aunque estuviera oscuro, Juana y Cosmin podían ver el gesto de mutismo.  

    -¡Estuvieron siempre juntos por culpa de mi abuelo! ¡Pero en la intimidad ni se querían, ni se daban besos ni leches!  

    Ya se le podía oír al otro lado de la puerta. Juana María, que tenía tapado el hocico de su yorkshire, llegó a temer que el infectado se percatara de que estaban allí escondidos y decidiera ir a por ellos. Pero no fue así, y sus pasos y sus cotilleos se fueron poco a poco alejando de la sala, hasta dejarse de escuchar. El reportero abrió lentamente la puerta. Nadie los esperaba fuera. Salieron al pasillo, observando a derecha e izquierda con los ojos bien abiertos. El infectado no estaba, ni él ni ningún otro. Se mantuvieron en silencio hasta que a Belén, ya con el hocico libre, le dio por ladrar. Se escapó de los brazos de Juana y siguió ladrando en la misma dirección. La dirección por la que se había marchado el infectado… y por la que había vuelto a aparecer.  

    -¡Mi padre quería más a los perros que a mi madre, así que ya me puedes ir dando tu corazón para él! 

    -¡Corred y seguidme! 

    Juana y Cosmin obedecieron las órdenes del reportero y corrieron detrás de él. 

    -¡Belén, vamos! 

    La yorkshire acudió a la llamada de su dueña. Dejó de ladrarle al infectado y corrió como los demás. Corrieron lo más rápido que sus piernas les permitían. El infectado era más lento y torpe corriendo, aunque no desistía en atrapar a alguna de sus posibles víctimas.  

    -¡Quiero tu corazón, perra! ¡Y los de tus amos! 

    El deseado ascensor hizo su presencia en el pasillo. El trío de supervivientes llegó hasta él y el reportero pulsó un botón. Las puertas no se abrieron para su pesar. Arriba, en una pantalla, señalaba que el ascensor subía desde la segunda planta. Iba señalizando por cada planta que pasaba con su número correspondiente. Del dos pasó al tres. Del tres al cuatro. Juana, de forma involuntaria, juntó las manos como si fuera a rezar y murmuró una plegaria.  

    -Que llegue ya al ocho, Vera-Cruz bendito, que llegue ya al ocho e iré a rezarte todos los días a la iglesia.  

    Cuatro… Cinco… 

    -¡Abrir ya, ascensor abrir ya, por favor! -, rogó Cosmin.  

    Seis… Siete… 

    -¡Ya sois míos, corazones! ¡Os atrapé!  

    Y el infectado los podría haber atrapado de no ser por Belén, su heroína salvadora. La yorkshire se metió por entre las piernas del infectado y le mordió los cordones de sus zapatos, tirando de ellos y haciendo que tropezara y que cayera de boca. En ese instante, el sonido de una campanilla señaló que el ascensor había llegado a la octava planta. Las puertas se abrieron (sin nadie dentro) y el reportero, Juana y Cosmin entraron en la cabina. La última en entrar fue Belén, que fue corriendo a parar a los brazos de Juana. El reportero pulsó el número cero en la botonera. Las puertas se empezaron a cerrar. El infectado se levantó renqueante e intentó pulsar el botón que hacía abrir las puertas del ascensor. No llegó a tiempo y las puertas se cerraron por completo. Antes de que el ascensor se pusiera en marcha, pudieron oír con claridad vociferar al infectado.  

    -¡Da igual donde vayáis! ¡Estamos por todas partes! ¡Pronto estaréis muertos! ¡Muertos!  

    





   





 

    EN LAS ENTRAÑAS DEL UNIVERSO LATIDOS 

      

      

    Siete… 

    Seis… 

    Cinco… 

    -¿Y ahora cuando lleguemos abajo qué hacemos? ¿Y si nos atrapan nada más se abran las puertas del ascensor?  

    -Usted quería ver a Nacho Molinero, ¿no? Usted conoce el método para acabar con el virus y sus infectados, ¿verdad? Pues no nos queda otro camino a elegir que este, haya lo que haya abajo.  

    Cuatro…  

    Tres…  

    -Pero si nos atacan no podremos terminar con mi plan…  

    -Intente pensar en positivo, señora. Bastante negatividad nos rodea ya. Puede que nos encontremos el camino libre hasta el plató. Piense eso mejor.  

    Dos…  

    Uno… 

    -Pero ¿y si no está libre? Ya escuchó al infectado de arriba. Están por todas partes.  

    Cero.  

    El ascensor se detuvo en seco. Se escuchó el sonido de la campanilla, abrió sus puertas y… no había nadie al otro lado. Ningún infectado esperándoles. Juana suspiró de alivio.  

    -¿Ve cómo todo no puede ir mal? 

    Pero nada más salir de la cabina, el reportero se tuvo que tragar sus palabras. En lo que era la recepción de la sede, reunidos a un lado del ascensor, había un grupo de unos cien infectados que cotilleaban entre ellos. Estaban a escasos metros de los supervivientes.  

    -Nadie me quita de la cabeza que Alberto de Mónaco es gay, te lo digo yo que lo vi un día por la calle yendo con un hombre y agarrándole el culo…  

    -Ha Alberto de Mónaco le gustan las mujeres, es mentira que sea gay. Para que lo sepáis, llegó a tener una relación duradera con una modelo sueca muy famosa…  

    -Pues yo creo que le da a los dos palos, porque yo lo vi con la modelo sueca y también con el que le agarraba el culo… 

    -¡Mirad ahí! ¡Corazones frescos! 

    Todo el alborotado grupo de infectados inició la persecución, caza y captura de los supervivientes, que tuvieron que correr una vez más. Juana ya no podía con su cuerpo. Le pesaba hasta Belén en brazos. Era Cosmin quien le daba ánimos a su lado para seguir corriendo. Cogió a Belén para que su amiga brenera pudiera moverse y correr con más soltura.  

    -¡No parad ahora! -, los alentaba el reportero, que iba delante. – ¡Ya estamos llegando! 

    Pero Juana no podía más, ni con su cuerpo ni con su alma. Se encontraba asfixiada, sin poder respirar. Si no paraba de correr desfallecería en cuestión de segundos. Y paró de correr.  

    -¿Qué hace? ¡Siga corriendo o la cogerán! 

    El reportero se detuvo y esperó a que Juana reanudara la carrera de supervivencia. Cosmin permanecía a su lado. Tiraba de ella, agarrándola de la mano sin dejar de motivarla a que hiciera un último esfuerzo. No podía moverse. Detrás, el grupo de los cien infectados (que ya parecía haber más) seguía avanzando y estaba ya muy cerquita de atrapar a Juana, Cosmin y Belén.  

    -Sigue tú, Cosmin. Tú sabes… lo que hay que hacer…  

    -¡No! ¡Yo no dejar sola! ¡No, no, no! 

    -Sálvate, no seas tonto… Y salva a mi Belén… 

    -No ir a ninguna parte. Yo quedar contigo. Como tú quedar conmigo cuando yo no tener a nadie. Juana ser buena mujer. Ser buena madre.  

    Juana se emocionó al escuchar al niño rumano. Acarició la cara de Cosmin mientras dos lagrimones le asaltaban las mejillas coloradas. Lloraba de emoción y lloraba de pena porque tenía la certeza de que aquello era su fin. Que todo se iba a terminar en sólo unos segundos. Ese era el tiempo exacto, unos breves segundos, lo que les quedaba a los infectados para atraparla y dejarla sin corazón.  

    -¡Ya son nuestros! ¡La mujer, el niño y el perro!  

    -¡No! ¡Cogedme a mí!  

    El reportero se puso delante, haciendo de pantalla entre los infectados y Juana y Cosmin.   

    -¡Iros ya! ¡Haga ese último esfuerzo! ¡Está muy cerca de lograr su plan! ¡Seguid todo recto hasta que encontréis una puerta de metal con el cartel de Latidos! ¡Ahhhhhhh! 

    Los infectados atraparon al reportero ante la mirada de asombro y a la vez de pánico de Juana María. Había dado su vida a cambio de la de ella y la del niño. Un acto que decía mucho de aquel hombre. No era un simple reportero de televisión. Era todo un noble y valiente caballero. Aquel valioso gesto no podía caer en saco roto. Así lo pensó Juana y con ese ímpetu reaccionó para tomar aire y ponerse de nuevo a correr. Tuvieron un margen de tiempo en la huida, ya que los infectados se encontraban bien entretenidos con el reportero. Estaban arrancándole la piel a tiras, mientras no paraba de gritar de sufrimiento. Sólo paró de gritar cuando le arrancaron el corazón. El infectado que lo hizo lo levantó al aire, en señal de victoria. Los demás infectados lo jaleaban entusiasmados.  

    Mientras tanto, ese tiempo de oro lo aprovecharon Juana y Cosmin para seguir al pie de la letra lo que les había guiado el reportero con sus últimas palabras. Habían seguido todo recto, con mucho esfuerzo, dejando atrás la recepción e introduciéndose por un amplio pasillo. En ese pasillo, efectivamente, había una puerta de metal donde se podía leer Latidos en un cartel rectangular pegado a ella. Cosmin giró el picaporte para abrirla… pero la puerta no se abría. Estaba cerrada con llave.  

    -La gente de programa estar dentro, decir reportero. ¡Socorro! ¡Ayuda! 

    El pequeño rumano le cedió a Belén a su dueña y golpeó con sus dos puños la puerta de metal, sin dejar de pedir auxilio. Belén ladraba en brazos de Juana. Ladraba a los infectados que habían acabado con la vida del reportero y que ahora se disponían a hacer lo mismo con ellos tres.  

    -¡Abrir puerta, por favor! ¡Nos atacan! ¡Nosotros ser supervivientes! 

    Nadie les abría. Y los primeros infectados del masivo grupo estaban ya a un palmo de atraparlos. Juana, en un aliento sobrehumano (no le quedaban fuerzas ni para hablar), gritó también pidiendo ayuda, pidiendo por su Vera-Cruz bendito de que les abrieran la puerta.  

    -¡Tenemos el remedio para vencer a los infectados! ¡Necesitamos vuestra ayuda! ¡Abridnos! 

    En otro gesto de valentía, Cosmin se retiró de la puerta y se puso cubriendo a Juana. Delante de los más de cien infectados.  

    -¡Coger a mí! ¡Dejar a ella libre!  

    -¡No, Cosmin, por Dios! ¡Tú no!  

    El niño levantó los brazos en forma de cruz y cerró los ojos. No quería verle las caras a aquellos monstruos degenerados. A aquellos asesinos descerebrados y enfermos. Notó una mano rozarle el pecho, una mano que buscaba su inocente corazón. Otra mano le agarró de la camiseta por la espalda, tirando de él hacia atrás con una fuerza atroz.  

    





   





 

    LATIDOS SI, LATIDOS NO 

      

      

    Cosmin abrió temeroso los ojos. Estaba tumbado en el suelo. Se esperaba encontrar dentro de un círculo formado por infectados, siendo devorado por todos ellos mientras aún seguía con vida. Ese había sido quizás el pensamiento más desagradable que nunca había tenido. Veía encima suya caras desconocidas, pero no eran las caras habituales de los infectados. Sintió que alguien le lamía la oreja, haciéndole cosquillas. Comprobó que era Belén y eso le hizo sonreír.  

    -Cosmin, cariño, ¿estás bien? 

    Esa era la voz de Juana María. Giró la cabeza y allí la vio a su lado, con rostro de preocupación. Se levantó como un resorte y abrazó efusivamente a su gran amiga. Estaba a salvo. Estaba con Juana y Belén. Era para estar muy contento. Después del abrazo, el niño ojeó su alrededor. Estaban dentro de lo que parecía ser un programa de televisión. Entonces se dio cuenta de que habían conseguido entrar en el plató de Latidos. O mejor dicho, los habían dejado entrar. Observó a aquellas caras desconocidas y serias, que resultaron ser los colaboradores del programa. También había allí realizadores, técnicos de sonido, maquilladoras, guionistas y operadores de cámara. Los asientos destinados al público estaban vacíos de gente y de aplausos. Casi vacíos, porque sí había alguien allí sentado: el presentador Nacho Molinero, también con cara de pocos amigos.  

    -¿Presentador ser él, verdad? -, le preguntó Cosmin a Juana refiriéndose a aquel hombre sentado y cabizbajo. 

    Ella asintió con la cabeza, sin mucho entusiasmo.  

    -¿Hablar con él? ¿Contar lo que hacer? 

    -Hablé con Nacho mientras tú estabas inconsciente. ¡Es un sueño hecho realidad! Tenerlo tan cerca… Poder hablarle, tocarle, mirarle… Y estar aquí, en Latidos, en mi programa favorito, con los colaboradores, con todo el equipo… Es una maravilla, un sueño hecho… 

    -Juana, ir al grano.  

    La ilusión y los ojos brillantes de una niña emocionada que Juana había tenido esos segundos en que hablaba de Latidos, desaparecieron para volver a la imagen de la derrota.  

    -Se lo conté todo, sí.  

    -¿Y? 

    -No quiere que Latidos se vuelva a emitir. Le da igual que sea o no la solución al virus. Me ha dicho que no puede verse más por televisión, que se acabó y se acabó. Que desde lo que sucedió en el último programa lo ha pasado fatal, ha recibido amenazas, denuncias, insultos, a él y a su familia. Dice que Latidos ha arruinado su vida. Y que no le importa morir a manos de un infectado.  

    De pronto, unos golpes en la puerta del plató sobrecogió a los allí presentes. Eran golpes acompañados por un vocerío desgarrador. Los infectados eran los que estaban al otro lado de esa puerta. Y querían entrar. Echar la puerta abajo y acorralar a los supervivientes allí cobijados. En el plató de Latidos no tendrían escapatoria. Eran más de cientos de infectados contra una veintena de supervivientes. Todo esto pasó por las cabezas de estos últimos. La tensión, el miedo, los nervios,… se instaló en cada uno de los ocupantes del plató. En todos, menos en uno: en el presentador y codirector Nacho Molinero. Él seguía indemne al revuelo que se sucedía a su alrededor, continuaba sumergido en un universo aparte, un mundo triste y derruido. Juana y Cosmin (y Belén) se le acercaron corriendo.  

    -¡Infectados querer entrar! -, le decía el niño rumano. - ¡Hacer algo o morir todos! 

    -Dejadme en paz, por favor…  

    -Mire Nacho, sé que Latidos ha arruinado su vida, pero el mismo Latidos le puede dar la vida eterna si hace lo que le he pedido. ¡Será un héroe nacional!  

    -Ya le he dicho señora que no puedo seguir con el programa, me matarán si lo hago.  

    Juana se quedó mirándolo fijamente, sin parpadear.  

    -Le matarán de todas maneras, haga lo que haga, ya sean los del Gobierno o los infectados. Pero si tiene que morir, hágalo al menos haciendo lo que más le gusta. Hágalo por la puerta grande, como los buenos toreros.  

    Nacho Molinero le sostuvo la mirada fija a Juana. Se quedó pensando en lo que le acababa de decir aquella señora de sesenta y seis años que no había visto en su vida. 

    -Salve al país de los infectados, y le juro por lo más sagrado que nadie querrá matarlo. Lo adorarán y lo venerarán con todos los honores. Nacho Molinero, salvador de España. ¿A que suena muy bien? 

    El presentador seguía pensativo. Se había formado una imagen en su mente. La imagen del triunfo. De su triunfo. Del triunfo de Latidos contra los infectados.  

    -No sé realmente si su cuento de hadas se hará realidad -, se dirigió Nacho a Juana, - pero voy a hacer la prueba ahora mismo. Su argumento me ha convencido. Si tengo que morir, moriré disfrutando con lo que hago y no amargado. Y después, que hagan conmigo lo que quieran.  

    La sonrisa de la victoria y de la esperanza apareció en Juana y  también en Cosmin. Nacho Molinero le dio dos besos a la vecina brenera y le agarró cariñosamente de la mano.  

    -Muchas gracias, Juana María, por abrirme los ojos. Por devolverme la ilusión. Gracias, amiga.  

    El presentador se levantó y observó la inquietud en su equipo de trabajo. Caras largas, caras preocupadas. Los golpes en la puerta y el griterío no dejaban de sucederse por parte de los infectados. La sensación palpante era de que estaban a punto de entrar.  

    -¡Chicos, chicas! ¡Nos volvemos a poner en marcha! Realización, cámaras, sonido, maquillaje, colaboradores, ¡nos preparamos ya! ¡Latidos vuelve a la televisión!  

    La primera reacción de aquellos profesionales fue de desconcierto. En principio creyeron que Molinero bromeaba. Pero enseguida se dieron cuenta de que decía la verdad.  

    -¿Qué hacéis todos parados como maniquís? ¡Tenemos la exclusiva más grande jamás contada y hay que contarla ya! ¡Este es nuestro trabajo, es nuestra vida, y moriremos por ello!  

    El presentador comenzó a animar y enganchar para la causa a todos sus compañeros y compañeras, que se movían como si el tiempo se les echara encima. Los realizadores marcharon para su sala, las maquilladoras y encargados de vestuario ponían guapos y guapas a los colaboradores, los guionistas entregaban sus guiones escritos, los técnicos de sonido hacían pruebas para que a todos los participantes del programa se les oyera bien, los operadores colocaban las cámaras para obtener las mejores imágenes, comprobaron la iluminación del plató,… Y en el público, sólo tres privilegiados que estaban a punto de presenciar en vivo y en directo el deseoso retorno de Latidos: Juana María, Cosmin y Belén. El retorno de Latidos tenía que ser también el retorno al bienestar, a la tranquilidad, al orden público. El retorno a lo que España había sido antes de ser gravemente infectada. El resultado de la supuesta vacuna hallada por Juana estaba a punto de revelarse.  

    Las puertas de acceso al plató de Latidos se abrieron de par en par con un sonoro golpe. Un grupo numeroso de infectados comenzó a entrar con hambre de corazones. De fondo, se oyó la voz de Nacho Molinero, situado en el centro del plató, dando el pistoletazo de salida a un nuevo programa en riguroso directo.  

    -¡Empezamos! 

    





   





 

    EL REGRESO A LA PEQUEÑA PANTALLA 

      

      

    El grupo al completo de infectados se detuvo antes de aparecer en escena en el plató. Todos miraban embobados en la misma dirección, a la misma persona: a Nacho Molinero.  

    -Amigos, amigas,… muy buenas noches desde los estudios centrales del Canal 5 en Madrid. Este canal tiene el gusto de ofreceros en primicia el regreso, el esperado y ansiado regreso a la televisión, del programa más visto en España, el programa número uno en audiencia, el más querido y seguido por todos los españoles. Señoras y señores, ¡Latidos vuelve a la pequeña pantalla!  

    Juana María y Cosmin rompieron en aplausos y Belén en ladridos. Los infectados seguían sin inmutarse con lo que estaban presenciando. Se mantenían en silencio, atentos a lo que decía Molinero.  

    -Y vuelve… con lo que todos estabais esperando: el culebrón del año entre la actriz Pepita Galán y el baladista Rodolfo Teruel. Lo dejamos a medias en nuestro último programa. ¿Os acordáis lo que pasó? Este video os hará recordar. 

    En una pantalla situada detrás del presentador aparecieron imágenes del último programa que Latidos emitió. El programa que Juana, Merchi y Federico se quedaron sin ver parte del final por culpa de la desconexión de Belén.  

    “Yo, Nacho Molinero, voy a contar, ahora, a toda España, el por qué no se van a casar Rodolfo Teruel y Pepita Galán. Sé que esto me va a acarrear graves consecuencias, pero como cantara mi admirado Freddie Mercury, el show debe continuar. Y ese es el lema de Latidos que yo cumpliré a rajatabla, pase lo que pase.” 

    Juana recordaba perfectamente ese momento, esas palabras. Sentada en el sofá de tres plazas de su casa, acompañada de sus vecinos Federico y Merchi. Con los ojos bien abiertos y el corazón palpitándole con fuerza esperando conocer qué había pasado con la pareja del año. Con la boda del año. En este instante se encontraba igual de excitada, de nerviosa, con la diferencia del escenario y de que ahora era la mano de Cosmin la que apretaba y no la de Federico.  

    “Por el pinganillo me está diciendo la dirección de la cadena que ni se me ocurra contar lo más mínimo. Tranquilos, no voy a contar lo más mínimo. Voy a contarlo todo, todo lo que sé, toda la verdad.” 

    -Cuéntamela, Nachete mío, cuéntamela -, murmuró Juana, que estaba tan ensimismada mirando la pantalla como lo estaban todos los infectados.  

    “La verdad… la única verdad… del por qué no hay boda… entre Rodolfo Teruel… y Pepita Galán… Una verdad que es… tremenda… que nadie se podía imaginar… muy, muy, muy, pero que muy fuerte… Esa impresionante verdad…Ese motivo que ha hecho destrozar una boda soñada…Ha sido… por…” 

    -¡Dilo, dilo! -, se vino arriba Juana, que hasta se puso de pie por la emoción contenida.  

    “¡La doble vida que ha llevado Rodolfo mientras ha estado con Pepita! Porque a la vez que estaba con la actriz venezolana estaba también con… ¡la mismísima  vicepresidenta del Gobierno! ¡Nada más y nada menos!  

    -Coñoooooooo -, exclamó Juana con la boca abierta del asombro. - ¡Y después decían que la putona era la Pepitaaaaa!  

    “…que además hay que informar a nuestros televidentes que nuestra vicepresidenta del Gobierno actual está casada y tiene cuatro hijos, para remate de los remates…”  

    Las imágenes de la pantalla se quedaron congeladas, para después desaparecer y quedarse en negro. Un silencio espeluznante invadió el plató. Silencio absoluto en el reducido público y en los infectados, que parecían más bien estatuas. No movían ni un solo dedo. Nacho Molinero volvió a tomar la palabra.  

    -Este fue el bombazo, el tremendísimo bombazo, que dejamos caer en Latidos sobre el culebrón del año. Por cierto, que Pepita Galán no sabía la verdad del porqué Rodolfo había dado marcha atrás a la boda. Se enteró por nosotros. Y fue un enorme shock para ella por lo que me comentaron. De hecho, fue hospitalizada por sufrir un ataque de ansiedad, aunque por suerte su vida no corre peligro. Desde aquí le mandamos nuestros mejores deseos y ánimos para su pronta  recuperación.  

    De pronto, uno de los infectados, un hombre de unos cuarenta años, comenzó a caminar hasta la parte donde se sentaba el público asistente. Juana estaba demasiado embelesada viendo el programa en vivo directo y no se dio cuenta. Pero Cosmin y Belén (con sus ladridos) sí se percataron de este hecho. El infectado se sentó en una butaca de la primera fila, muy cerca del niño rumano. Cosmin se le quedó mirando tembloroso, pensando que le atacaría cuando menos lo esperara. Sin embargo, no pasó nada de eso. El infectado estaba tan absorto como Juana viendo y escuchando a Molinero.  

    -Lo que sí te pido Pepita es que si estás viendo el programa me hagas el favor de quitarlo ya, por tu salud. Porque todavía queda algo más que contar del culebrón del año. Algo que no pude contar, que no me dejaron contar, en nuestro último programa. Y esta noche sí lo voy a contar, pase lo que pase.  

    Una mujer infectada, de unos cincuenta años, hizo el mismo recorrido que el infectado de los cuarenta. Se sentó a su lado, guardando la misma compostura y el mismo semblante. Un sudor frío empezó a recorrer la frente de Cosmin, que ya se había olvidado por completo del programa. Su mirada no la movía de los dos infectados sentados como público. Los ladridos de Belén tampoco cesaron, aunque no molestaron en absoluto a Juana María. Ella sólo tenía ojos y oídos para su admirado Nacho Molinero.  

    -A Pepita no le interesaría escuchar esto, pero sí le vendría bien que lo escuchara nuestra vicepresidenta del Gobierno, en el caso de que piense divorciarse para empezar una nueva vida junto a Rodolfo. Porque tenemos en nuestro poder… unas fotos que son ya el no va más. Unas fotos que fueron tomadas cuando el baladista estaba con Pepita Galán y a la vez, a escondidas, con la señora vicepresidenta.  

    Los infectados fueron yendo uno detrás de otro hasta la zona del público. La mitad de las butacas (unas cincuenta aproximadamente) estaban ya ocupadas por mujeres, de lo que más había, y hombres infectados. Todos ellos pendientes del programa, todo lo contrario a Cosmin. El niño rumano hizo varias veces el intento de salir corriendo, pero se contuvo por permanecer junto a Juana. Ella parecía una infectada más, tan absorbida por el universo Latidos como ellos.  

    -Esas fotos demuestran que Rodolfo Teruel… no sólo estaba con Pepita y con la vicepresidenta del Gobierno. ¡Había otra mujer más en su vida! Y no una mujer cualquiera, no señores. La mujer de las fotos era nada más y nada menos que… ¡Belén Esteban! ¡La mismísima princesa del pueblo! 

    Un “ohhhhhhh” atronador sonó desde el público, que ya tenía ocupado casi todos los asientos. Los infectados que no tenían sitio para sentarse continuaban allí de pie sin quitar ojo de encima a lo que estaba sucediendo en el plató.  

    -Tres mujeres y un solo hombre. Una exitosa actriz de telenovelas, una importante vicepresidenta del Gobierno y la que fuera, más que princesa, reina indiscutible de los programas del corazón, ahora retirada. Tres mujeres a elegir por Rodolfo Teruel. ¿Y quién es la agraciada? ¿Quién es realmente la pareja actual del baladista? ¡Pues nos lo va a decir ahora mismo! ¡Rodolfo Teruel, muy buenas noches! 

    La voz con sonido telefónico de Rodolfo apareció en Latidos, dispuesto a dar luz y claridad al culebrón del año.  

    -Buenas noches, Nacho, y buenas noches a todos los que nos ven. Y felicidades por vuestro regreso.  

    -Muchas gracias a ti, amigo Rodolfo, por querer entrar en directo a nuestro programa. Todas esas… personas que nos ven ahora tienen ganas sólo de una cosa: de saber el desenlace de este verdadero culebrón. Tres mujeres: Pepita Galán, Mariana de Castañeda y Belén Esteban. Tres mujeres con las que se te ha visto en las últimas fechas. Y la pregunta que se hace toda España es: ¿cuál de las tres es a día de hoy tu pareja oficial?  

    -Es cierto que son tres mujeres que han estado últimamente muy presentes en mi vida. Fantásticas las tres, maravillosas. Y siento mucho todo lo que ha pasado, sobre todo por Pepita y por la gran ilusión que tenía y sigue teniendo para casarnos. Pero solo puede haber una pareja oficial. Y después de pensarlo mucho, de hablarle a mi corazón, a mis sentimientos, mi amor ha elegido un nombre. Y ese nombre, el que más me enamora de todos, es el de… ¡Nacho Molinero! 

    Fue nada más decir el nombre del elegido y por el plató apareció por sorpresa el mismísimo Rodolfo Teruel. En sus manos llevaba un colorido ramo de flores. Se fue para un emocionado y lloroso Nacho Molinero y se arrodilló a su lado.  

    -Sí, señoras y señores… -, balbuceó el presentador de Latidos, - este era el secreto… mejor guardado del culebrón del año… ¡Rodolfo y yo estamos juntos! 

    -En directo, delante de toda España, vengo a traerte este ramo de flores, a traerte mi corazón… y a pedirte si te quieres casar conmigo.  

    -¡Sí quiero, sí quiero, sí quieroooooo! 

    El baladista se levantó, le entregó el ramo a su amado y se dieron un apasionado beso en la boca que pareció interminable. Ese beso hizo levantar al público que estaba sentado y aplaudirles como locos. En ese instante, Cosmin se percató de un importante detalle. Los infectados que aplaudían estaban ahora bien peinados, ninguno tenía ojeras y tampoco la boca abierta. Nadie rajaba de cotilleos. Los infectados habían dejado de estar infectados. Y todo gracias al descubrimiento y al plan ingeniado por una valiente mujer de sesenta y seis años llamada Juana María, que en esos momentos tenía en su mente y en sus labios un nombre muy especial.  

    -¡Ay, Federico! -, decía emocionada, con las lágrimas saltadas. - ¡Que sí, que sí, que Nacho era al final mariquita!  

    





   





 

    TITULARES DE PRENSA ROSA 

      

      

    SEMANA 

    ¡LATIDOS Y UNA MUJER DE 66 AÑOS NOS LIBRAN DEL MORTAL VIRUS NACIONAL! 

    Juana María, una vecina del pueblo sevillano de Brenes, descubrió cómo acabar con la grave infección gracias al exitoso programa del corazón. 

      

    ¡HOLA! 

    ¡ADIOS, INFECTADOS! 

    El programa Latidos y una mujer sevillana de nombre Juana María consiguen poner fin a una de las etapas más aterradoras vividas en España.  

      

    DIEZ MINUTOS 

    LOS INFECTADOS SE RINDEN ANTE EL INESPERADO AMOR ENTRE RODOLFO TERUEL Y NACHO MOLINERO 

    El beso que salvó a España del horrible virus tuvo su origen en Juana María, una brenera viuda que dio con una solución que nadie daba.  

      

    LECTURAS 

    JUANA MARÍA, LA NUEVA HEROÍNA NACIONAL 

    Tenía claro cómo acabar con el virus y sus infectados y se jugó la vida por ello, logrando escribir su nombre con letras de oro en la historia de nuestro país.  

      

    PRONTO 

    JUANA MARÍA, LA SALVADORA DE ESPAÑA, SERÁ SUBIDA A LOS ALTARES MÁS GLORIOSOS 

    Recibirá multitud de condecoraciones y homenajes desde la Unión Europea, el Vaticano, la Casa Real, el Gobierno, la Junta de Andalucía o del Ayuntamiento de su pueblo natal, Brenes.  

      

    ¡QUÉ ME DICES! 

    JUANA MARÍA SE CONVIERTE EN EL FICHAJE GALÁCTICO DE LATIDOS 

    El triunfante regreso del exitoso programa del corazón promete ser más exitoso todavía gracias a su nueva colaboradora, la ya renombrada “salvadora del pueblo”.  

    





   





 

    EPÍLOGO: UN AÑO DESPUÉS 

      

      

    -¡Y hasta aquí llegan los Latidos de hoy! ¡Muchísimas gracias por vuestra fiel compañía y por hacernos, una vez más, líderes absolutos de audiencia! ¡Buenas noches y hasta el próximo programa! 

    El público asistente en el plató rompió en aplausos efusivos hacia Nacho Molinero y sus colaboradores, que saludaban como si se trataran de estrellas de Hollywood. Y entre los colaboradores, la más querida y aplaudida era siempre Juana María. A la brenera más famosa del mundo eso le encantaba, la emocionaba. Hace un año se encontraba sola, sin apenas tener a nadie que se acordara de ella. Ahora todo había cambiado, y para mejor.  

    Como cada noche, cuando el programa terminaba y dejaba de emitir en directo, la conocida “salvadora del pueblo” se iba para el público que había venido. Les firmaba autógrafos a todos, se hacía fotos, repartía besos y recibía el cariño a borbotones,… Así se llevaba una hora una vez el programa había acabado y todo el equipo se iba marchando a sus casas. A ella no le importaba quedarse una hora más, o dos si fuera necesario. Aquello le daba alegría, le daba vida.  

    Cuando el baño de admiración y de aprecio llegaba a su fin, Juana, ya completamente sola en el plató de Latidos, hacía sus correspondientes llamadas telefónicas mientras caminaba hasta su camerino. Hablaba con el presentador sobre cómo había ido el programa, siempre obteniendo por parte de él una muy buena calificación. Latidos seguía siendo el programa más visto en España y ahora también en Latinoamérica, alcanzando cotas de audiencia inimaginables para un espacio televisivo. A Nacho Molinero le iba tan bien como al programa. Se llegó a casar con el baladista Rodolfo Teruel (esa sí fue la boda del año) y cada día que pasaba se encontraban más enamorados el uno del otro.  

    Hablaba con su hijo y con su nuera inglesa, quienes no hacía mucho le habían dado la maravillosa noticia de que iba a ser abuela. Además, en las próximas navidades sí iban a estar seguros junto a Juana en su nueva residencia en Madrid, un lujoso chalet en La Moraleja que el Canal 5 le había regalado tras su épica cruzada.  

    Juana no se olvidaba de sus raíces breneras, y cada vez que podía iba al pueblo para estar con sus vecinos. Y si no iba, hablaba a diario con algunos de ellos por teléfono, como por ejemplo con su gran amiga y compañera de aventuras Merchi. Ella podía haber estado viviendo con Juana en su chalet, así se lo propuso y así lo deseaba. Pero a Merchi la capital se le hacía muy grande y decidió retornar a Brenes, al anonimato en su casa de siempre. Allí tuvo el esperado reencuentro con su hija. Ahora viven juntas, recuperando los momentos y el amor perdidos tiempo atrás entre una madre y una hija. Y sin que Merchi pruebe ni una sola gota de alcohol.  

    También hablaba de vez en cuando con Tartales, cuya vida había cambiado totalmente a raíz de formar parte del grupo que libró al país de los infectados. De vivir en la calle como mendigo había pasado a ser nombrado por unanimidad alcalde de su localidad, La Rinconada. Juana se alegraba de ese gran cambio, porque se lo merecía.  

    El pequeño Cosmin sí decidió quedarse con Juana en Madrid, con el consentimiento de su madre, ya curada de la infección. El niño rumano no quería volver a vivir en Brenes y pensó que podía empezar de cero en una ciudad que le iba a dar más oportunidades en la vida. Y encima viviendo con una persona a la que amaba tanto como si fuera otra madre para él. Juana le mandaba un dinerito curioso a su madre verdadera, para ayudarla en lo que le hiciera falta y también la visitaban cuando iban al pueblo. 

    Cuando terminaba con las pertinentes llamadas de móvil, Juana entraba en su camerino para recoger sus cosas (bolso, carpeta de trabajo, cambiarse de zapatos,…) y recibir con los brazos abiertos a su inseparable Belén, que siempre la acompañaba a la sede central del Canal 5. La yorkshire salía disparada como un cohete en cuanto Juana abría la puerta. Sin embargo, esa noche no lo hizo. Su dueña se quedó unos segundos esperando el caluroso recibimiento de Belén, que no terminaba de llegar.  

    -¿Belén? ¿Te has quedado dormida? ¡Mami ya ha llegado! 

    Pulsó el interruptor que estaba a su derecha y se encendió la luz. Lo que vio le hizo gritar y dar un paso atrás. En mitad del camerino estaba Belén, sin moverse, rodeada de sangre. Había sido degollada. Detrás del yorkshire, sentada en la silla que Juana usaba para maquillarse frente al espejo, había una mujer que la miraba fijamente. En su mano sujetaba un cuchillo manchado con la sangre de Belén. Aunque de aspecto estaba bastante cambiada, Juana la reconoció al instante. Sabía muy bien quién era.  

    -Tú eres… tú eres… 

    -La Esteban. Belén Esteban, la misma.  

    Juana María estaba con la duda de si huir o arrodillarse ante su mayor ídolo. Estaba más cerca de lo primero. Aquella Belén Esteban no era la Belén Esteban que ella había conocido en televisión. Se encontraba despeinada, con ojeras y los ojos tenían el mismo color que la sangre del yorkshire. Incluso sus dientes parecían estar más afilados de lo normal. Su voz también sonaba distinta, era gutural, como la de un gruñido ronco.  

    -¿Tú de qué vas? ¿La salvadora del pueblo? ¿Esa es tu manera de suplantarme? ¿De robarme el protagonismo que hubiera vuelto a tener con Rodolfo Teruel? ¿A mí, a la Esteban? 

    -Yo… Yo… 

    Belén (la Esteban) se levantó de la silla y dio un paso hasta Juana, que no se movía de su sitio por la conmoción sufrida. Alzó el cuchillo y señaló con la punta en su dirección, mientras se seguía acercando a ella. Juana estaba con la espalda pegada a la pared del pasillo. Estaba entre la pared y la amenaza de la transformada Belén Esteban que salía de su camerino arrastrando los pies. Podría correr a derecha o izquierda, pero no podía moverse por más que quisiera. Se hallaba a la suerte de lo que la Esteban quisiera hacer con ella.  

    -¿Y encima le pones mi nombre a una perra? ¿Eso es lo que yo soy para ti? 

    -Yo no… Te juro que yo…  

    -Cállate, ¿vale? Yo soy la princesa del pueblo, ¿me entiendes? Y aunque esté retirada lo seguiré siendo, ¿vale? Y nadie va a ocupar mi lugar, NADIE. Porque yo por el corazón ¡MA-TO!  

    





   





 

      

      

      

      

    FIN DE EMISIÓN 
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